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W chaosie zapracowanych dni, w 
wiecznym dążeniu do zaspokojenia g gło: 
du, zbliża się wolno, kroki ściszając 
bardziej — Dzień Zaduszny. 

-~ Dzień Zaduszny... Jedyny wśród ca- 
łego roku, inny niż inne dni — po- 
ważniejszy, zadumany, głoszący Me- 
'mento, które jak oślepiająca  bły- 
„skawica wstrząsa i nawraca ludzi, co 
"utracili wiarę; przypomina Prawdę 
= tym, co się od niej zbytnio oddalili, 
albo.o niej zapomnieli. 

E A. Szłoch. 
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POWIEŚĆ 


— Miss de Rieth - —- odezwał się miogy 
malarz — przynoszę pocztę. 

Kaja ocknęła się. 

— Ach; to pan, mister Tear! 
wego w dzisiejszej poczcie? 
A4— Nic szczególnie ciekawego. Ale jeśli 
pani zechce mnie wysłuchać, zrelacjonuję 
pokrótce poszczególne listy. 

— Proszę, niech pan siada i mówi.. 

Tear usiadł na wskazanym krześle i roz- 
począł swoją informację. 

— Jest list od miss Cecile House Mat- 
schat. Donosi w nim, że z braku czasu 
nie mogła pani odwiedzić przed odjazdem... 

— Jakto, więc miss Cecylia oe 

— Tak, pani, wyjechała do Kongo w 
Afryce, gdzie podobno mają się znajdować 
ciekawe okazy orchidei, których ona nie 
posiada jeszcze dotąd w swoich zbiorach. 

Kaja poruszyła się nerwowo. 

-— Jaka szkoda! Miałam tak wielką prośbę 
do miss Cecylii!... . 

— Możemy ją załatwić telegraficznie. Za 
dwie godziny telegram znajdzie się na 
statku, którym miss Cecylia odpłynęła z 
Nowego Jorku. 

Kaja westchnęła i przymknęła lekko oczy. 
Potem odrzekła, że namyśli się jeszcze nad 
tym projektem. Ale odpowiedź ta była 
tylko, pozorem, gdyż w Kai dawno już 
ugruntowało się postanowienie zadepeszo- 
wania do Cecylii, tylko chwilowo nie chcia- 
ła jeszcze zdradzić się z tym swojemu se- 
kretarzowi. 

Tymczasem pan Tear. informował dalej: 

— Ma pani kilka listów z Belgii. Tych 
nie otwierałem. Poza tym kilkanaście próśb. 
o -autografy, - kilka propozycyj najrozmait-. 
szych fakirów i „profesorów czarnej ma- 
gii‘, wreszcie. list z Kongo w Afryce. 

Kaja ożywiła się natychmiast. 

— Proszę mi dać ten list, mister Tear. 
Czy pan go czytał? 

— Nie, pani. Listów z. Kongo zabro- 
niła mi pani otwierać. 

— To dobrze, to dobrze, proszę mi go 
dać zaraz. 

Sekretarz powstał i skłoniwszy się, od- 
szedł. Kaja została sama, ale nie. od razu 
zabrała się do czytania listu od męża. Był 
to dopiero pierwszy. jego list od chwili, 


Cóż no: 


gdy po dramatycznej rozmowie rozstali się 


w domu jej rodziców w Brukseli. Co też 


on teraz pisze? Pewnie, -że miał powód. 


do gniewu, pewnie, że nie obejdzie się w 
nim bez wymówek... Ale woli już te jego 
wymówki, choćby nawet najsurowsze, byle 
tylko pisał, byle tylko zechciał pisać... 

Z listem w ręku powstała z bujaka i za- 


- częła chodzić szybko. po - pokoju, rozmy- 


ślając nad tym, co też może zawierać list 
od męża, pierwszy od tak dawna list od 
Roberta? Nic łatwiejszego jak rozerwać 
kopertę i przeczytać go, ale Kaja nie chcia- 
ła tego zrobić. Pragnęła jak najdłużej 
żyć złudzeniem, dociekaniem tajemnicy i 
prawdy... Może ta prawda jest zbyt bo- 
lesna? Może rzeczywistość jest bardzo nie- 
miła? 

— Ach, 'niech będzie co chce — przeczy- 
tam! — zawołała w końcu i stanąwszy na 
środku pokoju, rozerwała kopertę i rzuciła 
szybko okiem na wiersze drobnego pisma 


 mężowskiego. 


Lecz i teraz jeszcze zdawała się wahać, 
jakby obawiała się czytać, albo też, jakby 
chciała ostateczną chwilę czytania odro- 
czyć o kilka dalszych choćby tylko minut. - 

— To.nie ma sensu zdecydowała 
wreszcie i zączęła czytać pilnie i uważnie, 
a w miarę pochłaniania treści listu, twarz 
jej płonęła, oczy nabierały żywego, go- 
rączkowego blasku, dech zaparła w piersi 
i w takim stanie odczytała list do końca, 
a potem, powiódłszy dłonią po oczach, 
westchnęła głęboko. 

Była uradowana, tak bardzo uradowana, 
jak nigdy dotąd nie była od chwili od- 
jazdu z domu. Oto Robert donosił jej, że 
z powodu bardzo wielkiego nawału pracy 
nie pisał dotąd do niej, co: sobie ma za 
złe, ale że zbierał się z miesiąca na mie- 
siąc do wyjazdu do Stanów, przypuszczał, 
że prędzej na własne oczy będzie mógł 
Kaję zobaczyć, tedy sobie przyjemność po- 
witania i pozdrowienia odkładał. Teraz jed- 
nak, gdy już za: miesiąc wsiądzie na sta- 
tek, 
przedzić o swojej wizycie. 

To było wszystko, cała treść obszernego 
listu. Ani słowa żalu, ani słowa wymówki 
lub niezadowolenia. Poznawała z tego li- 
stu Roberta doskonale. Zawsze ten sam: 
kochający, dobry, uprzedzająco grzeczny, 
gotów wszystko uczynić dla szczęścia mał- 
żonki. 


I znowu w oczach Kai pokazały się łzy, 


ale teraz były to łzy ogromnej radości, że 


oto niedługo już zobaczy znowu męża, że 
znowu będą razem, jak niegdyś, jak jeszcze 
tak niedawno. 


kulisami areny cyr-. 
do, występu. 


płynący do -Stanów, pragnie ją u- 


awel odbywają. się pró- 
by 


Syn słynnego Badacz alase 0, Scott, w 
celu badania życia ptaków morskich, zamiesz- 
kał w samotnej latarni mors skiej, 


Przeczytała też i listy z Belgii: od rodzi- 
ców, od przyjaciół, a wszystkie one, jakby 
się ich autorzy zmówili, były ciepłe, miłe 
i nie zawierały w sobie nic z tego, co by 
jej przykrość sprawić mogło. 


Wiadomości te na długo rozweseliły Kaję, 


Nie była już smutra, nie chodziła zadu- ` 


mana i zamyślona i trema przy końcowych 


scenach filmu o wiele była u niej mniejsza. - 


Czuła się teraz swobodna, jak ptak, bez- 
troska i zupełnie inna. Wszystko, co przy- 
kre było w przeszłości, zostało zapomniane. 
Robert przyjeżdżał! Oto była wiadomość 
naprawdę wielka i doniosła dla "niej. 
Film! z Kają był prawie skończony. Teraz 
odbywały.się już prace laboratoryjne iprzy- 
gotowywanie filmu do puszczenia na ekran. 
„Śpiewam dla ciebie * — taki tytuł nosił 
ten obraz, który za kilka tygodni znaleźć 
się miał na ekranach amerykańskich. Kosz- 


wał wiele, bardzo nawet wiele. Toteż, aby 


wyciągnąć koszta w film ten włożone, trze- 
ba było znaleźć 25 milionów ludzi, którzy 


zgodzili się zapłacić po zł 1.20 za bilet do | 


kina, aby pokryć koszta tego pierwszorzęd- 


nego filmu i dać-pewien niewielki zysk pro- ` i 


ducentowi, gdyż dopiero 5 milionów dola- 
rów osiągniętych brutto przez teatry kine- 
matograficzne, mogły pokryć koszt produk : 
cji obrazu „Śpiewam dla ciebie“. 

Czy znajdzie się taka armia ludzi? 

Trzeba było ją poszukać. I wytwórnia 
„Bląckbee-Film*" postanowiła taką armię 
znaleźć. Puszczóno znowu w ruch wszel- 
kie najpomysłowsze „tricki“ reklamy. Biu- 
ro propagandy nie miało chwili wytchnie- 
nia. Miliony fotosów z nową gwiazdą wy- 
twórni „Blackbee-Film'* zalały całe Stany- 
Twarz i cała postać Kai nie schodziła przez 
wiele tygodni z łamów wszystkich dzienni 
ków i wszystkich czasopism amerykańskich 
i różnojęzycznych całej Ameryki Północnej. 
Wszystkie kolory świateł wykrzykiwały © 
wieczórico noc jej imię, wszystkie- rozgłoś- 
nie amerykańskie ogłaszały „urbi et orbi'” 
sławę „fenomenalnej” aktorki. „Śpiewam 


dla ciebie“ w tych reklamach przemienił. | 


się w tak doniosłe wydarzenie na 
strzeni wszystkich czasów, jakby) 


p 


| 


Ana raae 


baczeńia na własne oczy łego filmu zale- 
żało niemal zbawienie świata. „,Ballyhoo'' 
rozhuczało się na wszystkie strony. Nie 
było -miejsca nawet w najzaciszniejszym 
zakątku, gdzie nie można by było spotkać 
imienia Kai i tytułu filmu, w którym ona 


występuje po raz pierwszy. 


SE 


Kaja świadoma była tego wszystkiego, ale 


| już nie protestowała, jak za pierwszym ra- 
| zem. Zresztą, nie na wiele przydałoby się 


to teraz: Przecież i tak jej protest nie byłby 
odniósł najmniejszego skutku. Wytwórnia 
włożyła w ten „interes“ pięć milionów do- 
larów i musiała je wyciągnąć z wolą lub 


| wbrew woli miss de Rieth. Chyba... chyba, 


że Kaja podjęłaby się była zwrócić tę sumę, 
a to przecież było zgoła niemożliwe. 
Dlatego musiała zgodzić się na to wszyst- 


ko, cokolwiek pomysłowy mister Quince 


wymyślał ku powiększeniu jej sławy. A po- 
mysły jegol z dnia na dzień stawały się co- 
raz ciekawsze. Oto pewnego dnia doszła 
go poufna wiadomość, że grono miejsco- 
wych snobów zamierza urządzić bal... w 
windzie. Skomunikował się natychmiast z 
inicjatorami tego pomysłu, omówił następ- 
nego dnia szczegóły i natychmiast przy- 
biegł do Kai. 

— Miss de Rieth! — zawołał. — Zwy- 
ciężamy! Czy pani nie odczuwa tego, że 
sława jej wzrasta? 

— Owszem, mister Quince, zaczynam, to 
odczuwać — odrzekła spokojnie i nawet z 
uśmiechem Kaja. — Zamiast kilkudziesię- 
ciu, otrzymuje teraz kilkaset listów dziennie. 

— świetnie! I przypuszczam, że pani nie 
będzie na mnie tak gniewna, jak to miało 
miejsce w swoim czasie, ale propozycję, 
jaką jej przedłożę, przyjmie pani bez wa- 
hania? 

— Słucham pana, mister Quince, o cóż 
chodzi? 

— Pewne towarzystwo miejscowe urzą- 
dza bal w windzie. Tego jeszcze tutaj nie 
było.. Będzie to wspaniała reklama, gdy 
pani w tym balu weźmie udział. 

Kaja nie zdziwiła się już teraz tym po- 
mysłem. Był on typowo amerykański, wła- 
ściwy dla pewnych sfer, które z nadmiaru 
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ś niezbędne 


do prania ! 
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posiadania dóbr doczesnych i braku jakiej- 
kolwiek uczciwej pracy, wysilały się na naj- 
nięprawdopodobniejsze szaleństwa. 


-—— Dobrze, mister Quince — odrzekła 


miss de Rieth — jestem gotowa wziąć 


udział w tym balu. 


I w kilka dni później bal ten odbył się. 
W jednym z miejscowych hoteli wynajęto 
windę, kursującą między: pierwszym i któ- 
rymś tam piętrem, którą na kilka godzin 
nocnych zamieniono na „salę balową”. Or- 
ganizatorzy tego wieczoru słusznie zapewne 
rozumowali, że skoro już wiele aktów praw- 
no-cywilnych w tym kraju odbyło się w 
windzie, jak np. śluby, chrzciny: itp., to 
czemuż by nie urządzić w niej także balu 
karnawałowego! 


Marynarka angielska w czasie ćwiczeń obrony przeciwlotniczej 
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Oryginalny ten pomysł, urzeczywistniony 
nie bez udziału dyrekcji hotelu, miał z 
punktu widzenia handlowego tę dodatnią 
stronę, że ściągnął do hotelu kilka tysięcy 
gości, żądnych niecodziennego bądź co bądź 
widoku par tańczących w windzie. Cieka- 
wych spotkał jednak zawód, gdyż regula- 
min bału przewidywał, że tańce w windzie 
odbywały się w przejeździe między  dzie- 
sięciu piętrami. Na każdym dziesiątym pię- 
trze winda zatrzymywała się, pod windę 
podjeżdżał bufet ruchomy, zaopatrzony w 
najbardziej wyszukane coctaile i zakąski, 
i zmęczone tańcem pary mogły odświeżyć 
swe siły. Widzowie natomiast mogli podzi- 
wiać wspaniałe toalety tańczących pań, co 
również miało swój punkt handlowy, toa- 
lety te były bowiem ostatnimi modelami 
jednego z największych tutejszych magazy- 
nów mód, który niewątpliwie musiał mieć 
swój udział w aranżowaniu tej całej im- 
prezy. 

Kaja, kiedy znalazła się wśród najlepsze- 
go towarzystwa miejscowego, na początku 
czuła się bardzo onieśmielona i jakby za- 
wstydzona. Ten bal w windzie nie godził 
się jakoś z jej europejskim smakiem, które- 
go nie zdołała jeszcze pozbyć się tutaj zu- 
pełnie. 

Ale niebawem poznała większość z tego 
towarzystwa, a znalazłszy adoratora w oso- 
bie młodego i dostatecznie już zblazowa- 
nego Slima O'Conora, człowieka: niesły- 
chanie bogatego i dość sympatycznego, 
wnet poczuła się i tutaj swobodnie i do- 
brze. 

Kiedy zaś dowiedziano się, że jest ona 
nie kim innym, jak tylko tak szumnie i z 
takim krzykiem reklamowaną nową gwiaz- 
dą „Blackbee-Filmu', sztywne miny pań 
balowych złagodniały nieco, a panowie z 
wielkim aplauzem powitali ją wśród. siebie. 
Lecz mister O'Conor czuwał nad tym, 
aby nikt z intruzów nie zbliżał się za 
bardzo do kobiety, którą on sobie upodo- 
bał. Nie odstępował jej też przez cały 
wieczór, zabawiał ją opowiadaniami na roz- 
maite tematy, czerpiąc natchnienie do nich 


zapewne z własnych bardzo licznych prze- 
żyć, po balu zaś zaofiarował się. odwieźć 
ją własnym wozem do domu. 

Kaja widziała te umizgi mister Slima, 
ale nie przeszkadzała im wcale, gdyż nie 
brała ich poważnie, a poza tym, bawiły 
ją one bardzo. Śmiała się zatem, z wszelkich 
starań minister O'Conora i nieodmiennie 
„odpowiadała na wszelkie jego propozycje. 

— Nic z tego nie będzie, mister O'Conor. 
Jestem mężatką i męża mojego bardzo 
kocham. i i 

— Pschaw!- — zawołał prawie zirytowa- 
ny w pewnej! chwili mister Slim. — Czyż 
to jedna aktorka w Hollywood wychodziła 
za mąż i rozwodziła się następnie! 

— Możliwe, ale ja nie mam żadnego za- 
miaru rozwodzić się. 

— Czemu? Czy pani hołduje jednożeń- 
stwu? 

— Owszem, mister O'Conor. Katolicy nie 
uznają swobody zawierania małżeństwa i 
rozchodzenia się następnie z byle błahej 
przyczyny. i 

— Ato mi nowinę pani powiada! Cóż 
jednak ma do gadania katolicyzm? Wyzna- 
nie wiary obywateli w naszym kraju ma 
najpodrzędniejsze znaczenie. © Przecież w 
personaliach gwiazd filmowych -nawet ta 
rubryka nie istnieje. 

— To dla mnie nie jest ważne. Nie wte- 
dy się bowiem jest katolikiem, kiedy; prawo 
nam nakazuje, ale wtedy, kiedy w sumie- 
niu naszym czujemy się katolikiem. A ja 
właśnie w moim sumieniu czuję się kato- 
liczką i od zasad mej wiary odstąpić nie 
mogę. Poza tym, mister O'Conor,' Kościół 
katolicki nie zna rozwodów i nie udziela 
ich. 

— Bah! Jeżeli to jedno stanowi tylko 
przeszkodę, to za trzy tygodnie. zniknie 
ten koszmar sprzed oczu pani. Pojedzie- 
my do'Roneo i tam w ciągu kilkunastu dni 
udzielą nam rozwodu... 5 

— Jakto — nam? Czyżbyś pan zamierzał 
się rozwodzić? 


Jednym z naj EEE? u- 

zdrowisk po!skich jest Krynica. 

Oto widok na dworzec 1 taras 
kolejki górskiej. 


— Ja nie, bom nie żonaty, a jeśli mówię 
nam, to mam jedynie panią na myśli. 

— Powiedziałam już panu, że ja rozwodu 
nie chcę. 

— Dlaczego? 

— Bo kocham mojego męża. 

+- Nie wierzę. 

— Trudno, nie mam innego argumentu 
na przekonanie pana. ; 

— A jeśli i ja panią kocham? 

Kaja roześmiała się bardzo: wesoło. 

— Czemu się pani śmieje? 

— Bo miłość ta nagła jest tak do pana 
niepodobna, iż ja w nią uwierzyć nie 
mogę. 

-= A, jednak to prawda. 

— Prawda pod wpływem zbyt licznych 
coctailów. 

-— Nie, nie jestem przecież bynajmniej 
pijany. Pani rzuciła: na: mnie urok, jeśli 
wolno się tak wyrazić. Podbiła mnie pani, 
oczarowała i dzisiaj jestem gotów wszyst- 
ko uczynić, aby tylko panią posiąść. 

-— „Nie pożądaj żony bliźniego twego”. 

— Żona bliźniego. mojego może przecież 
zostać z kólei i moją żoną. 

+ Jeśli chodzi o protestantów, ‘tak. Ale 
ja jestem katoliczką. Powiedziałam to już 
panu, «= Ko 

— Obok tego jest pani także i to na 
pierwszymi miejscu człowiekiem. 

— Fo się samo przez się rozumie, ale nie 
zmienia postaci rzeczy. 

— Owszem, zmienia. Każdy człowiek na 
tym nędznym -Świecie powinien dbać 0. to, 
aby osiągnąć możliwie największą dozę ža- 
dowolenia i. szczęścia własnego. Żadne 
względy uboczne nie powinny go od dą- 
żenia tego powstrzymywać. 

— Otóż to! Ja właśnie. jestem zadowo- 


lona z mojego dotychczasowego małżeń=- 


stwa i w nim jestem szczęśliwa. Dlatego 
nie mam zamiaru zmieniać dozgonnego to- 
warzysza życia. 

— Ależ pani go tu nie posiada, jest sa- 
motna! SPRA 
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mniej do głównych ról. To kosztuje łącz- 


a le ZETA ZE 
su) > amd cał. 


— Nie-mam czasu myśleć o mojej sa- 
motności, gdyż jestem bardzo zapracowa- 
na. Zaledwie ukończyłam pierwszy mój 
film, już niebawem mam zabrać się do na- 
stępnego. Ta praca wypełni mi wszyst- 
kie dni. 

— Ha, poczekam. Nadejdzie taki czas, że 
przypomnę pani dzisiejsze jej słowa. Wte- 


dy sama odwoła pani zasady dzisiaj gło- ; ; 


szone. 
` — Nie! Człowiek z charakterem zasad 
swoich nie odwołuje nigdy. 

— Zobaczymy. 

— Zobaczymy. 

-I tego wieczoru nie rozmawiali już więcej 
na ten temat. Po balu mister Slim O'Conor 
odwiózł Kaję własnym wozem do jej wil- 
li, a żegnając ją, zapytał, czy wolno mu 
będzie -odwiedzić ją kiedykolwiek. 

— Chętnie pana będę widziała u siebie 
— odrzekła miss de Rieth — choćby tylko 
w celu podyskutowania i przekonania go 
o błędności jego założeń. 

'— Dobrze, pozwolę sobie złożyć pani 
wizytę. 

< Na drugi dzień Kaja już zapomniała o 
ekscentrycznym  Slimie, nie przywiązując - 
wielkiej wagi do jego wyznania na balu w 
windzie. Spotkała go zaś dopiero w parę 
tygodni później na premierze swojego 
pierwszego filmu. 

-< Przygotowania wytwórni do wyświetlenia 
iego filmu w setkach i dziesiątkach setek 
kinoteatrów amerykańskich przypominały 
obstrzał artyleryjski przed atakiem piecho- 
ty. Jakiż teraz będzie rezultat tego ataku? 
Jaki skutek bombardowania kieszeni mi- 
lionów ludzi? Nikt tego przewidzieć nie 
mógł. Film był dobry, zaliczał się nawet 
do t. zw. „super-filmów'* z kategorii „AA“. 
Był to więc film, według specyfikacji Holly- 
wood, zaliczony, do artystycznych. 

. Kategorie bowiem następne, a więc „B“ 
„C“ i „D“ kosztują czasem zaledwie 10 
procent drogich obrazów. Dzieje się to 
dlatego, bo przy -filmach _ pierwszorzęd- 
nych przeciętny dyrektor pobiera tylko... 
50 tysięcy dolarów od filmu. Jego zastępca 
do 10 tys. Dekoracje, inscenizacja i w o- 
góle wszystko, co dotyczy tła, na którym 
rozwija się akcja, kosztuje przeciętnie 120 
tys. dol. od obrazu. Koszty zaś dodatkowe 
kostiumów, charakteryzacji, światła — ra- 
zem 250 tys. dol. Materiał techniczny t.j. 
zdjęcia z opłatą personelu — 70 tys. dol. 
Muzyka — 50 tys., wreszcie najrozmaitsze 
koszty natury ogólnej, których przy tych 
filmach jest bardzo dużo, wynoszą razem o- 
koło 200 tys. dol. A do tego przecież do- 
chodzi: scenariusz do 50 tys., przerób- 
ki scenariusza do 50 tys. Dalej idą pensje 
„gwiazd“ — do 150 tys. „Gwiazdom' trze- 
ba dać odpowiednich partnerów, przynaj- 


nie drugie 150 tys. Zupełnie podrzędne 
role, t. zw. ekstra, kosztują przeciętnie 
15 tysięcy dolarów. 

Filmy dzisiejszej kategorii kosztują znacz- 
nie mniej dlatego, bo oszczędzają przede 
wszystkim na pensjach „gwiazd i dyrek- 
torów, „na honorariach autorskich, no i 
na kosztach ogólnych. Na wszystkie te 
rzeczy, idzie jakaś jedna czwarta tego, co 
kosztuje film „AA“. Użycie kostiumów i 


. dekoracyj z innych filmów znacznie zmniej- 


sza ilość „ekstra“ artystów, no i zdjęć 
poszczególnych scen, które w obrazach ka- 


tegorii „A“ nagrywane są wielokrotnie przy | 
różnych oświetleniach i efektach dźwięko- | 
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| cie znacznych oszczędności i 


wych — wszystko to pozwala na osiągnię- 
nie wpły- 
wa ujemnie na wartość artystyczną obrazu. 

Największe oszczędności osiąga się przez 
wyeliminowanie t. zw. „ukrytych kosz- 
tów“. Powstają one wtedy, sdy się np. 
zaangażuje do pewnego filmu dyrektora, 
który, w rzeczywistości bierze tylko pensję, 
a nie kręci filmu, albo którego się usunie 
od: pracy, po dwóch tygodniach zdjęć. Nie- 
które „gwiazdy'** są płatne przez cały czas 
bez względu na to, czy grają lub nie. To 
samo dotyczy niektórych autorów scena- 
riuszy. Często nabywa się prawa pewrych 
utworów literackich, które nie są przenie- 
sione na ekran. Ameryka przyzwyczajona 
do wydawania milionowych sum na produ- 
kcję filmową, gdzie wszystkie kalkulacje 
zaczynają się od setek tysięcy dolarów, 
nie liczy się z kosztami. Nie liczył się 
też z kosztami i  „„Blackbee-Film”, ale 
skoro już zdecydował się rzucić na Kaję 
de Rieth milion, szczodrze dodał do tego 
drugi, aby tylko „Śpiewam dla c 
wyszedł okazale. 

I oto nareszcie ma się odbyć premiera 
tego, tak długo i z takim wrzaskiem 
reklamowanego filmu. 

Kaja wchodziła na stopnie ae z 
mocnym postanowieniem niedenerwowa- 
nia się, zachowania całkowitego spokoju, 
choćby: film wyszedł nawet słabo, a jej gra 
była beznadziejna, ale mimo to czuła: wy- 


raźnie, jak serce biło jej gwałtownie, a za ' 


kolana chwytał dreszcz. 

W ogromnym hallu zastała już mnó- 
stwo gości, wśród których pierwszoplanowe 
` „gwiazdy“ wiodły prym, odcinając się wy- 
raźnie od reszty, „pospolitych'* ludzi. Pu- 
sta przestrzeń między „gwiazdami“ a pozo- 
stałymi gośćmi świadczyła, że przedsta- 
„wiciele ekranu nie chcą „pospolitować” się 
z laikami. 

W pierwszej chwili Kaja przystanęła na 
miejscu, nie wiedząc, do której grupy się 
przyłączyć, ale niebawem zjawił się dyrek- 
tor kinoteatru i powitawszy ją, prosił o 
„Uuwiecznienie''* swojej stopy w płynnym 
cemencie. 

Miss de Rieth nie pojęła od razu in- 
tencji „prezydenta“. Dlatego spytała nie- 


wyraźnie: 

— „Uwiecznić”.. moją stopę? Nie ro- 
zumiem, co pan przez to chce A 
dzieć. 


— Zechce pani pójść ze mną, a a> 
o co chodzi. 

Kaja poszła, jak ją o to proszono. I 
po chwili zobaczyła skrzyneczkę z płynnym 
cementem, dokoła której stała grupa mięż- 
czyzn i kobiet. 

— Zwyczajem naszego kinoteatru jest od 
dawna — objaśniał tymczasem mister pre- 
zydent — że wszystkie gwiazdy ekranu, 
z którymi premiery filmowe odbywają się w 
naszym lokalu, uwieczniają swoje stopy w 
płynnym cemencie. Cement ten następnie 
zaschnie i stopa pani, miss de Rieth, po- 
zostanie na zawsze utrwalona. Później, zdo- 
bić będzie moje skromne muzeum, jakie 
w tym celu założyłem. 

„Kaja zrozumiała nareszcie o co chodzi. 
Bez dalszych sprzeciwów postawiła nogę 
w cemencie i nacisnęła. W skrzynce żo- 
stał odcisk jej nogi dla powiększenia mu- 
zeum mister prezydenta. 

- Owe odciski nóg sławnych „gwiazd“ 
| były nowością w całej Ameryce i jako 
nowość cieszyły się dużym powodzeniem, 


jak wszystko w tym dziwnym kraju, gdzie 


pogoń za wszelkiego rodzaju rekordami, 
choćby najgłupszymi i wszelka ekscen: 
tryczność zdobywała bardzo: szybko pra- 
wo obywatelstwa i przyjmowana była 
przez naiwnych lada ZU aplauza“ 
mi. 

Pożegnawszy! wymownego rine, 
miss de Rieth znalazła się znowu w głów- 
nym hallu, zastanawiając się nad tym, do 
której grupy: ludzkiej podejść. „Gwiazdy“ 
— jak jej się wydawało — patrzyły na 
nią z pewną zawiścią i jakby sdrkazmem: 
Poznawała wśród: nich licznych znajomych, 
ale żaden z nich nie kwapił się -ku niej 
i nie zdradzał najmniejszej chęci przyjś- 
cia jej z pomocą. Dopiero po chwili z 
grona mężczyzn wysunął się młody, ele- 
gancki mężczyzna i szybkim krokiem zbli- 


żył do Kai. 
— Dobry wieczór miss de Rieth, czy 
pani mnie nie poznaje? — powitał ją 


mister Slim O'Conor. 

— Ach, to pan! Dobry, wieczór! 

— Czy pani uwieczniła już swoją stopę 
w płynnym cemencie? 

— Właśnie stamtąd wracam. 

— Jest pani sama? 

— W towarzystwie mojego sekretarza, 
pana Tear'a. 


U wrót cmentarnych... 


Smętek się rozsiadł u wrót cmentarnych, 
Okryty czarną, żałobną opończą. 

Tu kres światowych uciech — anye 
I bóle ludzkie tu się kończą.. 


Słuchaj! Na wieży łkają dzwony.. 
Skrzypnęły „cicho cmentarne podwoje — 
To ktoś się zbliża, życiem zał 
Ktoś... komu obce już trudy i znoje. 


Głucho się gruda na trumnę toczy... 
Gdzieś sygnaturka kołacze, 

Łzami się bliskich zalewają oczy. 
Umarł: „Requiescat in paces.” 


Znów się cmentarne wrota zawarły 
I wszyscy żywi... do życia wrócili. 
W mogile został człowiek RAA 
I krzyż się nad nim pochylił.. 


Wszystko przemija — życie jest chwilką, 
A` wieczność, każdego z nas czeka. 
Człowiek maleńkim pyłkiem ks tylko 
A niczym — 'życie człowieka! . 


Apolinary żurawskii 


— Czy pani przyjmie i mnie do swego 
towarzystwa? 

— Jeśli panu to sprawi przyjemność. 

— Zatem przejdźmy się nieco po hallu. 
Niechaj „gwiazdy“ zobaczą najmodniejszą 
pani toaletę i pozielenieją z zazdrości. 

— Zączyna pan być złośliwy, mister 
O'Conor. 

— Nie, pani, ja tylko wyrażam prawdę o 
ludzkiej menażerii. Proszę się przyjrzeć tym 
wszystkim gwiazdeczkom, jakimi wejrzenia- 
mi mierzą panią. Gdyby spojrzenia ich 
miały moc uśmiercającą, już by' leżała 
pani w prochu na środku tego hallu. 

— Mister O'Conor, wśród tych „gwiaz- 
deczek'* są również moje znajome, a znajo- 
me naszych znajomych... 

— Są naszymi wrogami i 20 na- 
leży o nich mówić rzeczy złe. 

— O, protestuję! Musi pan to natych- 
miast odwołać. 

— Ha, dobrze... Odwołuję zatem to 
wszystko, co powiedziałem uprzednio i oz- 
najmiam z wysokości mojego miejsca, że 
nadobne lilie filmowe bynajmniej nie pa- 
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trzą na panią z zawiścią, ale z największą 
miłością, jaką sobie tylko powie można. 
Czy pani zadowolona? 

Rozległ się głos gongu i-w hallu ru- 
szono się, kierując się ku jeża aby 
zająć miejsca. Niebawem zgasły światła na 
sali, rozległy się tony muzyki i film się 
rozpoczął. 

Kaja siedziała E skurczona, ma- 
leńka i zapartym tchem, ale nadmiernie 
rozszerzonymi źrenicami patrzyła na swoją 
własną postać, przesuwającą się przed: nią 
na taśmie filmowej. Doznawała wprost nie- 
pojętych wzruszeń na widok własnego cie- 
nia. Coś z nią się działo, coś takiego, 
czego w żaden sposób nie mogła sobie 
wytłumaczyć. Więc to była ona? Ta sama 
Kaja, która siedzi oto teraz w wygodnym 
fotelu i patrzy spokojnie na akcję, jaka 
rozgrywała Się przed nią? 

W sali panowała absolutna cisza, tylko 
gdzieś wysoko nad nimi trajkotał aparat 
projekcyjny, jak uprzykrzony bzyk osy koło 
ucha. Doskonale. dostosowane melodie har- 
monizowały z całością i tworzyły jakąś 
przedziwnie piękną symfonię cieniów. 

Kiedy Kaja szła drogą polną samotna, 
słychać było, jak szemrze zboże po obu 
stronach drogi, potem jej oddech przyspie- 
szony, zmęczony, a łzy, które, zgodnie ze 
scenariuszem, ciekły jej wtedy z oczu, i 
teraz w oczach jej łzy wywoływały. Po raz 
wtóry! przejmowała się swoją rolą, prawie 
w równej mierze, co dawniej. 

Chwilami, gdy momenty gry były bar- 
dzo dramatyczne, odzywały się wiestchnie- 
nia ciche, czasem zaklaskano tu i ówdzie 
w dłonie, a gdy Kaja, stanąwszy w pew- 
nym momencie przed opuszczoną chatą, 
gdzie urządziła sobie nocleg, rzuciła w 
przestrzeń tęskną piosenkę, wszyscy widzo- 
wie dech w sobie zaparli, skamienieli pra- 
wie na swoich miejscach, tak ich ta pieśń 
porwała i uniosła na lotnych skrzydłach 
cudownej melodii. 

Wreszcie obraz się skończył. Jak długo 
to trwało? Kai wydało się, że dopiero co 
znalazła się w tej sali, a to już koniec. Mister 
Abalone podszedł do jej loży i nachyliw- 
szy się nad nią, szepnął: 

— Miss de Rieth, proszę pozwolić za 
mną. Trzeba ukazać się widzom. 

Wstała prawie jak automat i poszła za 
„chief instructorem'. Po chwili znalazła 
się na scenie w oszałamiającym potopie 
światła elektrycznego. Była piękna. Jej 
cień, który dopiero co oglądano na ekranie, 
ożył nagle i stanął przed olbrzymimi tłu- 
mami eleganckich widzów. I wtedy cała 
sala- rozhuczała się jednym  grzmo- 
tem długo niemilknących oklasków. Kaja 
kłaniała się, dziękując za uznanie. 

Grzmot oklasków powtórzył się znowu, 
krzyki się wzmogły. Wołano ku niej ze 
wszystkich stron, rzucano na scenę kwia- | 
ty, czapki, nawet trzosy z pieniędzmi, a 
Kaja stała pośród tego: wszytkiego, jak 
zaczarowana, nie mogąc od wrażenia jedne- 
go słowa przemówić. 

„Gwiazdki“ filmowe już teraz nie spozie- 
rały na nią z zawiścią. Wiedziały dobrze, 
że ta „mała de Rieth“ ma wielki talent 
sceniczny. Jej głos nie miał bodajże rów- 
nego sobie. Ale chciano się jeszcze upew- 
nić, czy ten głos nie jest tylko ,double“. 
Zaczęto się więc domagać, aby Kaja za- 
śpiewała jedną z tych piosenek, które 
przed chwilą słyszano na filmie. Miss de 
Rieth spojrzała pytająco na reżysera Lon- 


ga, który znajdował się opodal za ekranem, =: 


aby czuwać nad nią. Long skinął gło-. 
wą i szepnął: 


— Miss Kajo, proszę zaśpiewać. : 

Ogromna trema chwyciła w tej chwili Ka-< 
ję za gardło. Nie mogła głosu z siebie wy- ` 
dobyć. Drżała jak w febrze. Ale oto oko jej 
spoczęło na młodym Tear'ze, stojącym o- 
podal ekranu. Uśmiechał się do niej. Był 
ogromnie zadowolony z jej debiutu. Za- 
chęcał ją wzrokiem i uśmiechem. Tear 
był w tym całym gronie jedynym człowie- 
kiem, do którego miała całkowite zaufa- > 
nie. I ten widok teraz dodał jej otuchy, 
pozbawił ją przynajmniej części tremy. A 
jednocześnie mister Aba!one, usiadłszy do 
fortepianu, uderzył w klawisze. Na sali na- 
stała cisza. Chwilę jeszcze trwały szmery, 
szurgania nogami, ale po chwili i ta usta- 
ło. Abalone uderzył znowu w kląwisze i 
zagrał przygrywkę. Potem urwał nagle i 
przeszedł na pianissimo, oczekując na pio- 
senkę. 

Kaja odchrząknęła, spojrzała jasnym 
wzrokiem na twarze ludzi przed nią zgru- 
MGR. WANDA KIERZKOWSKA. 


Miela przygodą panny Malinowej 


 najczystszym metalem, wypełniając 


'powanych i zaśpiewała. Z początku pio- 


senka brzmiała cicho, spokojnie, chwilami 


nawet głos śpiewaczki drgał, ale w miarę - 
śpiewu głos potężniał, nabierał siły i czys- : pod 


tości i po paru chwilach dźwięczał już 
całą 
calę tysiącem rozdżwonionych srebrnych 
dzwoneczków. 


Widzowie siedzieli nieruchomo, zasłucha- 
ni w te melodie tak czyste i tak wspaniale 
brzmiące, jakby gromada słowików ukry- 
ła się gdzieś i zawodziła swoje trele w 
najrozmaitszych tonacjach. 

Kaja skończyła i stała moment nieru- 
choma i wyczekująca, a wszystkim się 
wciąż jeszcze wydawało, że dalej Śpiewa. 
Tak wielki urok rzuciła ta pieśń na słu- 
chaczy. Dopiero gdy się spostrzeżono, że 


- pieśń dawno skończona, jeden wielki wrzask 


tysiąca głosów, jeden wielki huk oklas- 
ków wrzaskliwych, obłędnych, wstrząsają- 
cych murami kinoteatru rozbrzmiał na dłu- 
go. 


(Ciąg dalszy w nast. numerze). 


NOWELA 


(Dokończenie). 


Bawiła się Świetnie, zbyt dobrze prawie- i 
w tym tkwił cały błąd. Bo kopciuszek przygar- 
nięty z łaski, zaplątany przypadkiem na za- 
bawę, przyćmił zupełnie blask pięknych wró- 
żek, gasząc tym samym od jednego zamachu 
całą ich życzliwość. Bo przecież wszystko ma 
swoje granice! I nie można też wymagać od 
zwykłych śmiertelników, by posiadali wielkość 
i szlachetność nadczłowieka. A tym mniej mo- 
żna tego wymagać od młodych i ładnych ko- 
biet wobec niespodziewanej rywałki na balu... 
Pod najsłodszym, uśmiechem kryjąc urazę i 
zawód, zaprzysięgły wróżki kopciuszkowi wal- 
kę i krwawą zemstę. A ona nie poedejrzewając 
niczego, bawiła się po prostu całą duszą..... 
Pierwszy raz w Życiu... Pierwszy raz w życiu... 
Pierwszy raz w życiu czuła się podziwianą, 
rozrywajią, pożądana. Po każdym tańcu sznur 
iraków dopominał się o swoją kolej. Nikt nie 
dawał jej do zrozumienia, że jest nudna, pe- 
dantka, staroświecka i niemodna, ale każdy po- 
dziwiał jej dowcjp, jej bystre, wesołe odpo. 
wiedzi, wiedzę i szybką orientację. 


— Taka ładna główka, a tak dobrze ume- 
blowana, — powiedział „on*, spoglądając na 
nią — doprawdy — z przyjemnością, graniczą- 
cą prawie z zachwytem. 

Ładna główka, — tak powiedział i to właś- 
nie nie do kogo innego, a do niej.... Trudno ña- 
prawdę, trudno było na razie uwierzyć w to 
szarej panience, na' którą nikt dotąd nie zwra- 
cał uwagi. ( 


„On“ nie odstępował jej ani na krok: w 
tańcu przytulił do siebie i szeptał wiele czu- 
łych słów. Kiedy ktoś inny porywał ją do 
tańca, marszczył się gniewnie i nie ukrywał 
swego nięzadowolenia. A gdy zdysząna i ró- 
żowa, wracała do niego, mówił o swej zazdrości 
i bólu, jaki sprawiał mu jej widok w ramionach 
innego i gorącym szeptem prosił o wyzmaczenie 
dh jak najprędzej, dziś wieczór, naida- 
lej jutro. Chciałby widywać się z nią jak 
naiczešciej, chciałby się z nią nie rozstawać 
wcale. 


Nad ranem odwiózł ją do domu, wyrwawszy 
jej przemocą niemal obietnicę, że spotkają się 
ze sobą wieczorem gdzieś w zacisznej kawiaren- 
ce, by razem spędzić wieczór. 


I nie spotkali się już nigdy... 
Sen o szczęściu był skończony. 


~ 


Później dopiero, znacznie później, kiedy za- 
niepokojona przeciagającym się milczeniem, nie 
chcąc uwierzyć, by cała jej wielka przygoda 
mogła być tylko przelotnym flirtem, wybrała 
się, ot, niby mimochodem do swej koleżanki 
w odwiedziny, poznała po chłodnym przyjęciu 
i uszczypliwych uwagach ukrytą grę swych 
„dobrych“ wróżek". I wtedy zrozumiała wszy- 
stko. Zrozumiała, że kopciuszkowi nie wolno 
nigdy przerastać wróżek, pod groźbą natych- 
miastowego zdegradowania. Ale zrozumiała to 
poniewczasie. ` a Rb, 


Po jednym, czarodziejskim wieczorze powró: 
ciły znów smutne, beznadziejne dni.. Szara ma- 
szynistka powróciła. do swego uniformu. Puder, 
róż, jedwabie i błyszczące, - jasne suknie, zni- 
kły bezpowrotnie z jej życia. Nie miała prze- 


"cież czasu do stracenia, ani pieniędzy do wy- 


rzucania. A przy tym... jak 'ognia bała się 
zdziwiónych spojrzeń kolegów, natrętnych py- 
tań i złośliwych uwag. Więc wszystko pozostało 
po dawnemu. Dla kogoż się zresztą miała stroić 
i po co? Stała się znów...blada, bezbarwna i 
skurczona, jak róża jerychońska” wyjęta z wo- 
dy, jak tajemniczy kwiat paproci, rozkwitający 
na jedną tylko noc.: 1: 4? e 

A mimo to nie traciła nadziej... Nie chciała. 
nie mogła ńawierzyć, by. wszystko było napraw- 
dę skończone... : Przecież. człowiek, który „jei 
wyznał swą miłość, który pierwszy i: jedyny 


„całował jej usta, nie mógł tak odejść. bez 


słowa... Musiał powrócić, nie dziś, — to ju- 
tro, po roku, po”dwóch, >ach; po- dziesięciu 
czy po dwudziestu., latach wreszcie. i 


sty Wiclka przygoda” „jedyna. przygoda jej -żv- 
cia rozpoczęta tak pięknie, musiała mieć swój 
ciąg dalszy i zakończenie. Jak .w powieści. 
Panna Malinowska czekała na nie, jak czeka 
czytelnik na kolejne odcinki powieści, wycho- 
dzącej w . gazecie, — niecierpliwie, lecz pewnie. 
i z głębokim przekonaniem, że to nastąpić 
musi. Bo przecie nieuczciwa rzeczą byłoby za- 
czynać druk powieści, nie dając jej dalsze- 
go ciągu... upywając ją w połowie, w najcie- 
kawszym miejscu. j ; 
Więc. panna Malinowska czekała... 
Czekała bardzo, bardzo długo... 


Straciła wreszcie. rachubę lat i czasu, lecz 
nie straciła nadziei... “ : 
Włosy jej stały. się siwe, plecy. przygarbione 
bd pracy, ale serce było wciąż świeże i młode, 
; 866 
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a każdy dzwonek, każdy szmer kroków "pode 


- drzwiami, wzbudzał w nim odrazu nowe: na- 


dzieje i złudzenia. s 
Najmężniejsza dusza ugięłaby się wreszcie 
ciężarem tego długoletniego oezekiwania, 
najmocniejsza wiara uległaby w końcu zwaąt- 
pieniu, ale panna Malinowska trwała nieugię- 
cie, jak żołnierz na posterunku.... ZŁE 

A że wiara -niebiosa przebija, więc stał się 


. wreszcie cud... 


Kiedy rozległ się ostry dzwonek u drzwi 
wejściowych, — jakiś inny, jakiś odmienny od 


. peprzeanich, — uczuła panna Malinowska wy- 


raźnie, że to jej godzina wybiła. Młodym, sprę- 
żystym krokiem pobiegła do drzwi, otwierając 
je szeroko, niby na przypitanie upragnionego 


i gościa. Na progu stał posłaniec, trzymaiąc obu- 


rącz ciężki kosz purpurowych róż. Pod panną 
Malinowską ugięły się nogi. Posłaniec zmierzył 
ją badawczo oczami. A ; 

— Mieszkanie numer dziesięć? — spytał krót- 
ko, z ledwe dostrzegalnym uśmieszkiem przy- 
czajonym w kącikach warg. A || 

Panna Malinowska skinęła głową, nie mogąc 
złapać tchu w zdyszane piersi. Jak przez mgłę 
widziała książeczkę podsuniętą jej do podpi- 
sania, automatycznie odliczyła jakieś drobne dla 
chłopaka. ; 

Ogromny, purpurowy pek pachnących róż 
stał przed nią na stole. Obszukała troskliwie 
każdy kwiatek, każdy listek, — nie znalazła 
biletu, ani listu, nie znalazła nic. F 

A jednak panna Malinowska nie miała chwili 
wątpliwości. . 7 

Kwiaty były od 


„niego”, od „niego, — 


- dla niej. 


Co mogły oznaczać? Ach, tego oczywiście nie 
wiedziała! Mogły oznaczać wszystko i nie. Mv- 
gły nieść w sobie szczęście i smutek.. Mogły 
bvć zapowiedzią powrotu, pożegnaniem, lub 
prośbą o przebaczenie. 

Czymkolwiek by jednak były, najważniejszym 
były to, że w ogóle przyszły! 

Blady świt zastał pannę Malinowską przy 
kwiatach, znużoną i zamyśloną, ale promienną 


` pogodną i uśmiechniętą. 


Tak, czy inaczej „wielka przygoda“ miała 
nareszcie swe zakończenie..... 

W myśli tej kryła się dla niej cała — pół 
gorzka, pół słodka nagroda za tyle długich lat 
oczekiwania. Stało się naprawdę tak, iak się to 
zk tylko w najbardziej sensacyjnych powieś- 
ciach.... 

Życie oszczędziło pannie Malinowskiej ostat- 
niego, najgorszego rozczarowania... 

Nie dowiedziała się więc nigdy, że w życiu 
jej zaszła, ot, mała pomyłka drukarska. Nie 
„wielka sama w sobie, a brzemienna w skutkach. 
Bo to, co wzięła za zakończenie swej jedynej, 
„wielkiej przygody”, — bvło po.prostu dalszym 
ciągiem przygodv, — nie jedynej i nie tak . 
może znowu wielkiej, zwykłej, pospo'itej przy- 
gody innej, młodej i' ładnej kobiety. 

Pani Basieńka mieszkała dziwnym  okolicz- 
ności zbiegiem, jeśli w życiu w ogóle może 


być mowa o bezmyślnym i bezplanowym zbiegu | 


wydarzeń, na wprost pokoiku panny Malinow= 
skiej. Panna Malinowska znała ją oczywiście do- 
*skonale z widzenia, i nieraz z ukrytym żaiem | 
spoglądała na uroczą świeżość młodej kobiety, 
pani Basieńka zaś nie dostrzegła jej wcale. 
Pani Basieńka była *bogato uposażona przez 


los: obek. ładnej buzi, płochego usposobienia, || 


miała też zazdrosnego męża i wielu wielbicieli. 
Mąż, jak to mąż, brutalny i pełen niewyrożu- | 
miałości dla ureczej- płochości kobiecej, nie- 
cierpiał „fatygantów'. kręcących się: koło- swej 

małżonki i urządzał jej z tego powodu częste, 
a jeśli chcemy zawierzyć skrzywdzonej kobiecie, 
najzupełniej niesłuszne sceny. Chcąc tedy uni- 
knąć przykrych nieporozumień i bolesnych kon- 
sekwencyj, jako że nie jest to nowiną dla ni- 
kogo, że brutale mają głowę lekką, ale rękę 


twardą i ciężką, składano jej często hołdy bez- | 


imiennie. I oto jeden z gorętszych wielbicieli 
pomylił się w adresie, — niewiele, o jeden 
numer mieszkania tylko — drobna ta omyłka 
stała się dobroczynna, wypełniła -wielką lukę 
w życiu panny Malinowskiej, a w życiu pani 
Basieńki nie sprawiła dużej wyrwy. Tylu ich 
tam kręciło. się koło niej, że jeden więcej, 
jeden: mniej, nie sprawiało już wielkiej. różnicy. 
_ Takie oto byłe zakończenie pewnej „wielkiej ` 
przygody", ale o tym panna Malinowska nie 

powińna się. nigdy dowiedzieć, gdyż wtedy dwa- 
dzieścia parę ciężkich lat oczekiwania straciło - 


by przecież dla niej cały sens wartość i zna- i 


czenie... ; 
EZ ` - Mgr. Wanda Kierzkowska, 
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| KAROLINA 


| CESARZOWA MEKJYKU 


Z UPOWAŻNIENIA AUTORA PRZEŁOŻYŁA 
JRENA MACIEJEWSKA 


Wyjazd z Wiednia jest do pewnego stopnia oto- 


czony tajemnicą. Świta towarzysząca cesarzowej 


ma być mniej liczna niż zazwyczaj. Cesarz wy- 


dał się nieco zaskoczony wiadomością, iż Elżbieta 


wybrała tak zaciszne miejsce odpoczynku, zamiast 
udać się w jakąś niezwykła podróż, jak to do- 
tychczas czyniła, lub też wziać udział w polowa- 
niach organizowanych w Anglii lub Szkocji. Przy- 
pisuje jednak tę zmianę przyzwyczajeń królewskiej 
fantazji cesarzowej i nie okazując zbyt wiele zdzi- 
wienia oddaje się w dalszym ciagu swej codziennej 


pracy administracyjnej z dokładnością i punktual- 


nością, której nic nie zdołało naruszyć w ciągu 
68 lat panowania. 

W rzeczywistości zaś sprawy przedstawiają się 
nieco inaczej. Cesarzowa rokrocznie polowała w An- 


glii w towarzystwie świetnego młodzieńca, imieniem 


Bay Middleton, z którym łączyły ja zażyłe sto- 
sunki. Jeśli można wierzyć pamietnikom hrabiny 


de Wallersee, piękny oficer szkocki odegrał nawet 


pierwszorzędną rolę w życiu sentymentalnym pięk- 
nej cesarzowej. W tych warunkach nie wyda się 
zapewne dziwnem, iż cesarzowa musiała izolować 
się na pewien czas w zacisznym i oddalonym 
pałacu, by odbyć potajemny połóg. 

Trzeba dodać. iż już od dłuższego czasu pożycie 
małżeńskie między cesarzową Elżbietą a jej mężem 
zostało przerwane, a dksarzowa posunęła się nawet 
tak daleko. iż sama wybrała na swą zastępczynię 
Katarzynę Schratt i przedstawiła ją Franciszkowi 


„Józefowi. Wkrótce pani Schratt została oficjalna 


kochanką cesarza i serdeczna zażyłość między nimi 
trwała aż do śmierci Kaisera. 


Elżbieta zmuszona więc była znaleźć jakieś wvj- 
Ście z sytuacji, w której się znalazła. W roku 1881 
żadna cesarzowa nie mogła powierzyć swego losu 
rękom, choćby najbardziej doświadczonym, fabry- 
kantek aniołów. mie pozostało więc nie innego. 
jak tylko odbyć potaiemny połóg, zapewniwszy 
sobie wszystkimi możliwymi środkami absolutną 
tajemnicę. 

W. czternaście lat po Karolinie przyszła kolej 
na Elżbietę, która przybywszy do zacisznego pa- 
łacu w Sassetot, pisała do cesarza, iż doskonale 
się w nim czuje i spędza czas na przejażdżkach 
konnych. Dla podkreślenia swego dobrego samopo- 
czucia, cesarzowa dodała, iż przyjęła niedawno wi- 
zytę pewnej damy z wysokiej arystokracji angiels- 
kiej. która przysłała jej w prezencie kilka wspania- 
łych wierzchowców pełnej krwi. 

Przed wyjazdem do Normandii cesarzowa sporza- 
dzila testament i starannie uporzadkowała wszystkie 
swe papiery i listy. Część z nich została spalona. 
reszta zaś powierzona bratanicy, z tym, iż ma je 
ona złożyć w pałacu swego ojca w Bawarii. 

Pamiętniki tej nieszczęśliwej bratanicy. która tak 
smutnić zakończyła życie, opowiadają, iż pewnego 
dnia oiciec jej, książę Ludwik, ten co poślubił ak- 
torkę Henrykę Mendel, otrzymał dziwny telegram, 
treść którego poruszyła całą rodzinę. Cesarzowa po- 
wiła córkę i prosiła swą bratową o pomoc przy 
przewiezieniu dziecka do pewnej rodziny wiedeń- 
skiej, gdzie dziewczynka miała być wychowywana 
w największej tajemnicy. ` ` 

Na nieszczęście małżonka księcia Ludwika nie 
znała języka francuskiego i obawiała się jakie- 
goś niepowodzenia w podróży. Zadepeszowała więc 


[| 


o tym do Sassetot les Mauconduits, skąd wkrótce 
nadeszła odpowiedź cesarzowej: „Wyślijcie Marię 
i Jenny“. 

Hrabina de Wallerse opowiadała, iż udała się do 
Normandii za paszportem węgierskim, wystawio- 
nym na imię hrabiny Irmy de Nagy-Tamassa. Pa 
wylądowaniu w Fecamp udała się w oczekującym 
ja powozie do posiadłości sąsiadującej z pałacem, 
gdzie została przyjęta przez starą damę angielską, 
przyjaciółkę Bay Middleton'a, która po serdecznym 
powitaniu bratanicy cesarzowej opowiedziała jej 
o przyjściu na świat małej dziewczynki. 

Trzy osoby były obecne przy połogu: jakaś ta- 
jemnicza akuszerka, zwana Frau Sari oraz dwóch 
lekarzy, Wiedehoffer i Braun. Wszyscy złożyli 
przysięgę zachowania tajemnicy. e: i 

W czasie pobytu w Normandii hrabiny de Wal- 
lersee, otoczeniem cesarzowej wstrząsnęła niespo- 
dziewana wiadomość: Franciszek Józef zapowie- 
dział swą wizytę w Sassetot. Rzeczywiście przybył 
wkrótce ineognito ku wielkiemu przerażeniu całej 
świty, która obawiała się aby cesarz nie zdał sobie 
sprawy z prawdziwych przyczyn stanu zdrowia 
swej małżońki. Zdołano jeszcze przedtem w wielkim 
pospiechu wyekspediować dziecko wraz z mamką 
do Wiednia, a bratanicę cesarzowej ukryto w Fe- 
camp. - 

Cesarz zastał Elżbietę w łóżku, bardzo bladą 
i mizerną. Na widok chorej żony ogarnęło go wiel- 
kie dla niej współczucie. Wyjechał jednak uspo- 
kojony. zapewnieniem doktora Wiederhofera, iż nie 
grozi jej żadne niebezpieczeństwo i że upadek 
z konia, co podano jako powód choroby cesarzo- 
wej, nie pociągnie za sobą -groźnych następstw. 

Bratanica cesarzowej, notując to wydarzenie 
w swych pamiętnikach, dodaje: „Dziś, gdy myślę 
o tym, wydaje mi się wprost nieprawdopodobne, by 
cesarz nie spostrzegł nic anormalnego*. 

Dziewczynka urodzona w Normandii. a wycho- 
wana w Moedling pod Wiedniem przez jakąś pocz- 
ciwą rodzinę małomieszczańską, miała zostać 
w przyszłości hrabiną Zanardi Landi, która za- 
mieszkując w Anglii, opublikowała w 1914 r. słyn- 


" ną książkę „Tajemnica cesarzowej”. Treść tej książ- 


ki potwierdza całkowicie historię jej urodzenia 
w Sassetot.w 1882 r. i rzuca światło na całe wyda- 
rzenie, wyjaśniając niejeden tajemniczy szczegół 
misternego mechanizmu, który musiał funkcjono- 
wać po to, aby cesarzowa Elżbieta mogła odbyć 
połóg i zapewnić w przyszłości edukację swemu 
dziecku, nad którym czuwała przez całe życie aż 
do fatalnego dnia, gdy padła w Genewie pod ciosem 
morderczego sztyletu na brzegu jeziora. 

Przez ten czas cesarzowa Eugenia prowadzi ża- 
łosną egzystencję. utkaną z żalów -i wyrzutów 
sumienia. Wszystko już dla niej skończone! Nie 
nie wiąże:*jej z życiem. Cesarstwo zapadło się 
w przeszłość, Napoleon III umarł nędzną śmier- 
cią, syn jej został zamordowany przez Zulusów. 
Pocóż żyć w takim straszliwym poniżeniu i roz- 
paczy! SBE 

W parku Bouchout życie toczy się zwykłym 
trybem. Karolina wstaje dość późno, zajmuje się 
poczem słucha uważnie głośnej lektury jednej ze 
swych dam dworu. Do śniadania cesarzowa zasiada 
z całą swą świtą, którą nieraz identyfikuje z wid- 
mami przeszłości. Duch jej żyje wciąż w świecie 
imaginacji; wyobraźnia przeobraziła obszar parku 
w Cesarstwo Meksykańskie, a otaczających ludzi 
w dworaków -nieistniejącego już dworu. Współ- 
biesiadnicy zaś jej troszczą się tylko o to, aby ce- 
sarzowa spożyła odrobinę posiłku, co pozwala im 
w spokoju dokończyć śniadania. 

Po południu cesarzowa z oczami utkwionymi 
w dal, przysłuchuje się grze fortepianowej panny de 
La Fontaine, a gdy pianistka popełnia jakiś fałsz, 
cesarzowa: tupie w gniewie nogą. Mimo potęgują- 
cego się obłędu, który coraz wyraźniej objawia 
się atakami bezrozumnego gniewu i długimi okre- . 


sami niepoczytalności, cesarzowa w dalszym cią- 
gu lubi muzykę i dobrze ją rozumie. Grywa często 
stare pieśni i nieraz wykonuje na cztery ręce 
partytury, które odczytuje bez trudności. 

Gdy pogoda dopisuje, Karolina wychodzi do par- 
ku, spaceruje w pięknych alejach, siada na omsza- 
łych ławkach, lub stanąwszy nad brzegiem stawu, 
długo przygląda się gwiaździstym nenufarom, po 
czym pochyliwszy się nad nieruchomą taflą wodną, 
rozmawia w niezrozumiałym dla nikogo języku, 
z cesarzową Meksyku, która spogląda ku niej z lu- 
strzanej powierzchni. 

Zdarzają się dnie, gdy cesarzowa prowadzi długie 
monologi z cesarzem Maksymilianem, stojąc przed 
jego portretem, po czym wyjeżdża na przejażdżkę 
poprzez park i łąki, aż do granicy wielkiej posiad- 
łości, skąd otwiera się rozległy widok na sąsiednie 
pola. Nagle zrywa się z siedzenia>z gestem przera- 


żenia i każe zawracać do pałacu. Nie trzeba odda- 


lać się z Meksyku. Cesarzowa nie może opuścić 
swego państwa. Poza jego krańcami ciągną się 
zdradliwe wąwozy, skąd powraca się z ukwiecony- 
mi dłońmi. Czy słyszycie ten chrapliwy śpiew 
wielkiego kapłana indyjskiego z żółtym psem? Czy 
widzicie te wielkie drzewa kasztanowe, to przecież 
odwieczne cedry! Pod nimi cień Montezumy przy- 
chodzi co wieczór na spotkanie z Maksymilianem. 
Nigdy więcej nie pojedziemy w stronę kościoła 
w Meysse, gdyż tam czyha arcybiskup Labastida! 
Białe nenufary to serca zmarłych dzieci indyjskich. 
Pozwólcie mi zanurzyć gorące dłonie w wodach 
jeziora. Jutro o świcie płynąć będą po nim India- 
nie na ruchomych kwiecistych wyspach. Jesień 
ozłoci niebawem zieleń liści, zieleń bardziej zieloną 


niż Meksyk. Spójrzcie na te zielone lasy, szukam: 


już tak dawno w nich Najświętszej Panny z Gwa- 
delupy, która się ukryła w zielonej kapliczce, zie- 
lonej jak majowe zboże, jak perfidne oczy pani Ba- 
zaine, jak woda w studni w Yukatanie, jak fale 
morskie w Miramarze, jak czerwone ręcę cesarzo- 
wej Eugenii, jak rosa na kwiatach ogrodu w Cuer- 
'navaca, jak zapach wanilii w mrocznych salach 
w Oaxaca, jak smugi zorzy porannej, jak barwa 
rozgniecionej wiśni, barwa zielonego lasu, barwa 
barwy Maksymiliana, gdy objeżdżał północne pro- 
wincje. 

Czy pamiętasz te noce zimowe, pachnące wiosną? 
Piramidy bogów azteckich? Gdzie są piramidy 
i wulkan, dymiący na horyzoncie? Skrzydlaty wąż 
zemścił się! Napoleon III kracze jak zolipot. Wszy- 
scy bogowie indyjscy mszczą się. [rzeba będzie zno- 
wu skłądać w świątyniach ofiary z krwi ludzkiej. 
Dookoła staną wszystkie cesarzowe o palcach upier- 
ścienionych księżycem, wszyscy następcy tronów 
napiętnowani od zarania dzieciństwa, wszyscy ce- 
sarze kryjący się pod osłoną swych państw jak 
pod kapturem w dźdżysty wieczór, wszyscy dygni- 
„tarze ubrani pod rozwiewającymi się sutannami 
w strój toreadorów, wszyscy generałowie, którzy 
tak pięknie tańczyli habanerę wśród kaktusowych 
* pól. Bogowie indyjscy mnie pomszczą, znam dobrze 
zaklęcia czarodzieja z Campeche, nie starczy jednej 
rzeki krwi, by zmyć hańbę Habsburgów. Cesarstwa 
będą padać jak dojrzałe owoce w sadach Yuka- 
tanu. A na dnie źródła prawdy leży wspomnienie 
o mnie i moje przekleństwo. Zapach wanilii, za- 
pach fig, zapach 'ciepłych dłoni, zapach błogo- 
sławionego drzewa mangowego, zapach ziemi og- 
nistej, zapach liliowego grzechu zamkniętego w kie- 
lichach orchidei, zapach twych gorących łez na 
mych przymkniętych powiekach, ukochany Maksy- 
milianie! Wracajmy, wracajmy co prędzej do Cha- 
pultepec! Cesarz oczekuje "mnie: od lat pod ze- 
garem z muszli. Tylko jego tkliwe spojrzenie może 
ugasić płomień, który mnie trawi. Wszystko płonie! 
Wracajmy jak najprędzej! Tam pod kasztanem stoi 
duch Montezumy prześladujący Habsburgów. 

Już przeszło 20 lat cesarzowa Karolina przebywa 
w swym zaczarowanym cesarstwie meksykańskim 


w Bouchout. Któregoś wieczoru dostaje nagle | - 
gwałtownego ataku szaleństwa. Uspakaja się dopie- | 
ro pod wpływem kojących słów i serdecznych | 
spojrzeń barona Goffinet. Tej nocy runęło w parku | 
wielkie drzewo kasztanowe. Co wróżą te złe znaki? | 
Dlaczego Karolina wspominała przed zaśnięciem | 
o Elżbiecie? i a | 
10 września cesarzowa Elżbieta po krótkim po- | 
bycie w Evian przybyła do Genewy. Stojąc w za- 
dumie na brzegu błękitnego jeziora rozmyśla smut- | . 
nie o swym życiu. Wspomnienie Rudolfa, ukocha- 
nego syna, cień którego błądzi w zaświatach w po- 
szukiwaniu ducha Marii Vetsery, nie opuszcza jej 
ani przez chwilę. Dlaczego rozdzielono tych dwoje 
po Śmierci nawet? Dlaczego cesarze są tak bez- 
litośni dla innych? Jakież okrutne jest przezna- 
czenie możnych tego świata. Od śmierci nieszczęśli- 
wego Rudolfa tyle doniosłych wypadków zaszło - 
w Europie: następca tronu rosyjskiego omal nie. 
padł ofiarą zamachu w Japonii, wielki książę bel- 
gijski Baldwin umarł nagle w dniu 25 stycznia 
1891 roku, w czerwcu 1894 roku Carnot został za- 
mordowany w Lyonie, 15 lipca 1895 roku zgładzono 
podstępnie Stambułowa. ; 
Cesarzową ogarnia bezbrzeżna melancholia. Mak- 
symilian, Ludwik Napoleon, Ludwik II, Rudolf, 
Baldwin! Jakiż nienasycony duch łaknie tylu ofiar? 
Przeszłość rysuje się krwawymi głoskami, przy- 
szłość otacza nieprzenikniona ciemność, a okrutna 
rzeczywistość czyha już na brzegach spokojnego 
jeziora. W pobliżu przystani statków, do której 
zdążają dwie kobiety, ukazuje się nagle jakaś męska ` 
postać. W nieuchwytnej dali wznosi się łańcuch 
ośnieżonych gór. Śliczny ciepły dzień robi wrażenie 
wiosny. Jedna z kobiet odzywa się po węgiersku: 
„Podobno tej jesieni kasztany na nowo zakwitły 


-. w Praterze i Schónbrunnie'. Słońce kładzie ciepłe 


blaski na głębokie i zimne wody jeziora. Kobiety, 
słysząc ostatni sygnał statku, przyspieszają kroku. 
Nadbrzeżna ulica Mont Blanc jest prawie pusta. 
W chwili gdy panie mijają samotnego przechodnia, 
ten odwraca się raptownie i zadaje cios jednej 
z nich. Krótki przebłysk przerażenia... lecz pasa- 
żerki nie zatrzymują się i wstępują szybko na po- 
kład statku, który za chwilę odpływa. Ranna wy- 
daje jęk bólu i nagle słabnie, chwieje się, bladość 
okrywa jej twarz, powieki ciężko opadają na za- 
mglone oczy. Przerażona towarzyszka pochyla się 
nad nią i widzi cienki strumyk krwi, wypływający 
spod lewej piersi. „Na pomoc, na pomoc!“ Nie- 
znajomą przenoszą næ górny pokład statku. Pod 
rozpiętym stanikiem ukazuje się głęboka rana. Ka- 
pitan statku wydaje rozkaz powrotu do Genewy. 
Ranna rzęzi, wymawiając jakieś bezładne słowa. 
Czym prędzej przenosi się ją na noszach do hotelu 


1 wzywa się dwóch lekarzy. Towarzyszka jej za- 


pytuje się z płaczem, czy jest jeszcze nadzieja ra- 
tunku. Doktor odpowiada, że wszystko skończone. - 

Elżbieta, cesarzowa Austrii została zamordowana 
przez anarchistę Luccheni! Na wszystkie strony 
Europy biegną z Genewy telegramy: cesarzowa 
Elżbieta została zamordowana... O godzinie w pół 
do piątej cesarz Franciszek Józef wciąż pracuje 
jeszcze w swym gabinecie w pałacu schónbrunns- 
kim. Gdy mu oznajmiają straszną wiadomość, pod- 
nosi się ze swego fotela i przez dłuższą chwilę 
stoi nieruchomo, jakby rażony gromem. 

„Nic nie zostanie mi zaoszczędzone na tej ziemi“ 
mówi głucho i opada w ponurym zamyśleniu na | 
fotel. Hrabia Paar wzywa pospiesznie piękną Ka- - 
tarzynę Schratt, by ukoiła cierpienia swego pana. 

1898 rok! Karolina ma już 58 lat. Oto już od 81 
lat żyje poza ludzkimi normami. Czy widzi w swym 
tajemniczym świecie co innego niż wszyscy? Czy 
bezwolnie kieruje wypadkami? Czy przeczuwa je? 
Czy to z powodu tragicznej śmierci Elżbiety uległa 
wczoraj temu okropnemu atakowi? Zdawało by się 
jednak, iż już od długich lat nic nie przenika 

Ciąg dalszy na stronie 873. ` 


x 
CMENTARZ 
Zakcłysały się stare wierzby cmentarzewe, 
Ścieląc złotymi liśćmi samotne mogił : 
Niby. szepcząc pacierze smutnie się aea 
Jakby chcjały otulić te -ponure grob 
tórych dłoń nie ozdobi wieńcami ABY 
I na których nie spoczną oczy bólu łzawe... 
Smutne brzozy płaczące nad nimi się chylą, 
To znow wicher zawyje z żalu nad mogiłą, 
I jakieś ptasze przeleci jakby duch skrzydlaty 
` I ktoś spuszczą na cmentarz kawał czarnej szmaty... 
To noc głucha przybyła, by otulić te groby 
By ustroić i spowić swoją wstęgą żałoby. 
ą Sława Stomczyńsku. 


b PANI ZOFH 


S ADRESY 
i adresy, celem dosłania zalegających w 
redakcji listów, proszeni są: An „Wit 
~ zZ Poznania „„Wicha'”, „Maruta“, ,Marzace O- 
Ż czy. j saN b R 3 z 
i ZWRÓCIŁAM 

„Wirryćś. Słuszaie Pan zauważył, że każ- 
demu człowiekowi jest przeznaczony okres po- 
wodzenia i szczęścia, a w tym sedno, aby 
umieć ten okres zręcznie przedłużyć. Zaś po- 
jęcie szczęścia jest naprawdę bardzo indvwi- 
dualne i nie ma dwóch ludzi równie go inter. 
pretujących. Tu też należało by mieć tyle u- 
miaru, żeby od tej delikatnej rzeczy, jaką jest 


nasze marzenie o szczęściu nie żądać za wiele. 


„ W tej chwili czytam dalszy ciąg Pana listu 
i rozjaśniam się cała w uśmiechu. Okazuje się, 
że umie Pan być nie tylko „miłym chłopcem”, 


ale także radosnym kompanem, a to jest ważna 


umiejętność! 


Na fotografii nie wygląda Pan aż tak groźnie, ` 
3 ujmująco, ~ 
Teraz rozumiem, dlaczego pewne osóbki tak. 


raczej- niesłychanie -sympatycznie i 


bardzo osaczają w ataku jednego nieuchwytnego 
E 7 E 3 5 z 
_ Fotografię zwróciłam w myśl wyrażonego 
życzenia. 

' A teraz sprawa główna, dzięki której otrzy- 
mał Pan odpowiedź poa kolejką. Mianowicie 
oznajmiam, że nowelkę . Twoją zakwalifikowa- 
łam do druku, oczywiście pe przeprowadzeniu 
pewnych poprawek. = i 

Proszę nie przestawać pracować i nadal i 


przyjąć moje dobre życzenia! s ta a 
. ~ Komunikaty: - k 
„Serdecznie dziękuję tym wszystkim, którzy, 


, przesłali mi pozdrowienia i w zamian przesy- 
łam im również pozdrowienia.. ~ 
Ślicznie dziękuję „Nieznajomėj“ za miłe poz- 
drowienia z Liskowa. Były one dla mnie nie- 
spodzianką. 


„„Haneczce z Poznania“ — autorce „cięte- 
go“ listu — przesyłam miłe pozdrowienia“ . 
5 W ZADUSZKI... s 


Stają przea nami widma bladych cieni 
tych, którzy wczoraj odeszli w zaświaty — 
idziemy do Nich dziś onieśmieleni, 

niosąc Im świateł należną obiatę... 


Wizja przywodzi Zmarłych drogie twarze, 


jakiś -szept dziwny idzie pośród mogił —* 


=<. to pamięć żywych  zaludnia cmentarze 
~. ìi w kornej prośbie chyli się przed Bogiem... 
"Maria de Schoenfjeld, Havderowa. 


«OJ, OJ!... 

„Stonecztia Jasieńsaś. Oj, oj, wyobrażam so- 
bie, jak nieprzyjemnie było Ci, Kochana Ty 
* Moja, przy czytaniu odpowiedzi dla... też Ja- 

„sieńki, ale ,(Uśmiechniętej Jasieńki'!  * 
A wszystkiemu są winne podobne "pseudoni- 
my i brak adresów. Zdarzy się, że mam dwa 
* równe -pseudonimy — zaglądam do spisu, ow- 
szem na cstatnich kartkach jest pseudonim n. 
. X. z adresem, aliści daleko przed nim jest 
ż pseudo X, ale bez adresu -— na i z tych 


„we słowa, . 


INA SZCZERO 


INASZYCH TROSK < 


dwóch robię jeden, a potem okazuje się, że 
jednak dwie różne piastują go osoby. 

A jakby mie było, nie mogę pamiętać paru 
setek pseudonimów i adresów to jest zů- 
pełnie niemożliwe! 

Więc sprawa już wyjaśniona — 

Całuję Cię i czekam na list! 


W DZIEŃ ZADUSZNY . 
Dzień posępny dogorywa, 
Wieczór zeszedł, mgła opada. 

Hen na niebie gwiazd przybywa, 
A tęsknota sercem włada. 


Dzień zaduszny... jakże smutny! 
Czy to jaki duch pokutny — 
ulatując w -przestrzeń. świata. 
wolny dziś od czyśćca męki, 


prawda? 


Dziwne budzi-w sercu dźwięki? 

Czy w wieczornej blaskiem zorzy 
dusz zbawicnych  kawalkada, 
porzuciwszy rajskie strony. 

Płynie ponad. kraj skrwawiony, 

nad mogiły lecąc wiankiem, 

by, wróciwszy w niebo rankiem — 
skargę zanieść przed tren Boży? 


. 
"Tam — gdzie gwiazdy tak wysoko, 
wśród tęczowych .barw strumieni, z 
widzi duszy ludzkiej oko — ; 
zbrojny hufiec bladvch cieni. 
í - Zbigniew 'Wicherek. 


WSPOMNIENIE i 

„Jutrzenka. Miło mi było przyjąć od Cie- 
bie, Droga Dziecino, słowa serdeczne, a zwią- 
zane z niedawnym, a przecież już oddzielonym 
szeregiem równych, szarych roboczych dni — 
świętem krainiackim. Od razu stanęły mi przed 
oczyma te różne i tak ciekawe sylwetki zjazdo- 
wiczów, przypomniały się zamienione z „nimi 
słowa i serdeczne uściski rąk. 

A dalej, jak na komendę, wyrosła przede 
mną Wasza -najdrobniejsza gromadka, ofiarowu- 
jąca mi ten wspaniały bukiet z róż i goździków. 
I rozpachniły mi się w sercu te wszystkie tkli- 
którymi zasypaiiście mnie wówczas 
wszyscy. a 

A potem już widzę Was, jak wirujecie po 


* takt muzyki w tłumie kolorowym. Bawiliście się 


aoskona:e, a mnie to cieszyło ogromnie. 
Tak! Ty mi to wszystko przypomniałaś dzi- 

siejszym Twym listem. Miły jednak był ten 

dzień, bardzo miły!. ; 
Całuję Cię serdecznie i proszę, wstąp znów 

przy okazji do naszej redakcji! 

. Wszystkich pozdrowiłam w Twym imieniu 


i otrzymałam ziecenie uściskania Cię — chęt- 
nie uczyniłabym to osobiście, ale. niestety!... 
„Kochana Pani Zosieńko! 


-Kilka to już tygodni minęło od dnia zjazdu 
„Kra niaków”*, gdy miałam przyjemność Panią 
poznać i doznać tyle miłych wrażeń. 

W związku z tym poczuwam się do miłego 
obowiązku podziękowania raz jeszcze za serdecz- 
ne przyjęcie, jakiego wraz z innymi „zjazdo- 
wiczami* doznałam. Dziękuję Pani przede wszy- 
stkim, pozatem również szczerze Wujkowi Ja- 
nuszowi,.p. M. Z: oraz tym wszystkim, któ- 
rzy nie szczędzili trudu, by nas jak najlepiej 
ugościć i zabawić. Wrażenia. były silne. Za- 
padły głęboko w duszę, dlatego dzień ten 
będę zawsze uważała "za jeden z "najmilej 
spędzonych w mym życiu. ; 

Jako jednej z członkiń zjazdu nasuwają: się 
i mnie pewne refeksje i przyznam się Szcze- 
rze, że nie zaząam spokoju, dopóki nie podzielę 
się mymi wrażeniami z wszystkimi sympatykami 
„Krainy”. Diatego bardzo proszę o umieszcze- 
mie mego, „Otwartego listu do „Krainiaków”. 

Drogie „,Krainianki* i „Krainiacy*! © 

Dzień 11 wrżeśnia br., dzień, o którym na 
łamach „Krainy“. dyskutowało się przez szereg 
miesięcy, a na który czekało -z niecierpliwością 
i cieszyło się tylu członków — należy do 
przeszłości. Minął szybko, niepowrotnie! 

l cóż się okazało? — Miłe dziateczki Pani 
Zosieńki sprawiły Jej mały zawód! Z ogromnej 

869 


naszej 


się, 


liczby czytelników „Moich Powieści“ przybyła 
zaledwie garstka. A gdzie reszta? Gdzie ci 
wszyscy, którzy -ze wszech stron zapowiadali 
swój przyjazd? Ogromnie było przykro naszej 
drogiej Opiekunce '— ogromnie! 
w zupełności, że: wielu Krainiakówm z tych, czy 
innych ważnych pówodów przybyć nie mogło, 
na pewno jednak była znaczna liczba takich, - 
którym w arodze nie stanęło nic tak wielkiego 


Rozumiem 


by nie przybyć. Czyż nie przejawia się tu, - 


wyraźna rozbieżność między pięknymi słowami 
a czynami..? Oj! drogie Siostrzyczki ~i Bra- 
ciszkowie, trzeba koniecznie poprawić się!!! 

A teraz chcę Wam szepnąć wszystkim razem 


i każdemu z. osobna, ie straciliście, nie przy- 


bywając na zjazd. W dwa słowa ująwszy: 
barazo dużo! Nie poznaliście przede wszystkim 
przemiłej, kochanej p. Zofii; bardzo 
sympatycznego Wujka Janusza(„jak się oka- 
zało, bez brody, łysiny i pantofli“), człon-, 


-ków zespołu redakcyjnego, nie poznaliście się 


wzajemnie, nie widzieliście Targów Pałuckich, 


ani miasta Żnina. ani Zakładów I. K. Papo 
których oprowadził" nas, objaśn'a'ąc wspaniałe 
urządzenia, sam Wujek Janusz. Nie otrzyma= 
liście specjalnie na nasz Zjazd wydrukowaych 
„pocztówek pamiątkowych”. Pominęliście oka- 
zję ogromaie serdecznege przyjęcia, porozma- 
wiania z członkami „Krainy“, przybyłymi z 
różnyeh strom Wielkopolski, a nawet Warszawy. 
Pominęliście też sposobność zabawienia się 
wśród wesołego i miłego nastroju do późne- 
go wieczora i zatańczenia z p. Zosieńką i Wuj- 
ciem Januszem- Tak, Moi. Drodzy, 
samymi. mieliśmy możność zatańczenia. 

Zazdroście nam? Wierzę! 

Pozdrawiam teraz wszystkich członków „,Kra- 
iny/,.a w szczególności: „,Marzyciela Mul- 
forda", „„Ferdy'ego”, „Irka”, „Szukaiącego Pod- 
chorążego” i „Pella“. Dla pp.:. Józefa Bara- 
nowskiego i Tad. Multańskiego prócz pozdro- 
wień szczere uznanie dla «Ich twórczości. 

Halo! „Blanko“ — w listopadzie, grudniu, 
albo najpóźniej w styczniu będę u znajomych, 


w Gnieźnie. Wpadnę do Ciebie. Serdecznie 


pozdrawiam. Kiedy ukażą: się znowu Twoje 
śliczne wierszyki? : 

„Starsza Panna“. — Co Pani porabia? Żało- 
wałam, że wówczas nie było już Spozobności 
pożegnania się, wyjechała Pani tak wcześnie. 
Załączam serdeczne pozdrowienie. 

„Smutna Kazienko* — co słychać w B.? 
Czy Twoja chora -ręka zagoiła się już zu- 
pełnie? Myślę o Tobie często. Pa!“ 


JESTEM BYDGOSZCZANINEM. . ` 
„Zew. Przyjmuję Pana: do naszego grona 
i ślę życzenie, aby Ci było w nim serdecznie 
i swojsko. - 3 ; 
Nowy nasz członek- jest Wam już trochę 
znany ze swych wierszy, które w ostatnim 
czasie zamieszczałam w „Krainie“. Domyślcie 
się, jak brzmi jego nazwisko. 
=A o0, co on pisze o sobie: 
„Jestem rodowitym bydgoszczaninem, z mia= 


z Nimi 


= 


stem swoim -związany duchowo najsilniejszym 


węzłem ukochania i czci. Kocham to miasto 


rodzinne, a ono odpłaca mi się tym samym 


uczuciem, z czego jestem dumny. Niemniej 
pragnę korespondować z nieznanymi a wierzę, 
że dobrymi i wartościowymi jednostkami z „Kra 
in“. Będę też rad niezmiernie, gdy moimi 
współkorespondentami „okażą się „Krainiacy”* 
z Bydgoszczy. p 

A więc proszę wziąć pod uwagę mój apel 
i nie pozostawić go bez echa! k 

Wszystkich czionków „Krainy“ witam szeze- 
rym uśmiechem i pragnę otrzymać podobny!“ 


PO POWROCIE!... 

„Roześmiane Oczy“. Dziękuję Ci za nadesła- 
nie adresu. Rzeczywiście późno otrzymałaś na- 
leżny Ci urlop, ale właśnie- dlatego postaraj 
aby "upłynął. Ci specjalnie miło! 
A po powrocie pomówimy sobie obszernie o 
różnych rzeczach = dobrze? . > 
Bądź mi zdrowa i pisz! 

‘Kraina ma od naszej nowej sympatyczki 
moc serdeczności! 


FOTOGRAFIĘ ZAMIESZCZAM 


„Samotna Limba“. Ależ naturalnie; że przyj- - 


mę Panią do naszego grona. Komu jest smut- 
no i źle, kto czuje się osamotniony — ten ma 
w *,„Krainie'* zapewnione wspóiczucie i brater- 
ską życziwość. A Ty, jako ponadto młoda 
dziewczyna, wzbudzisz oprócz życzliwości tak- 
że glębsze zainteresowanie. 

Pozdrawiam i przechodzę do komunikatów: 

„Halo! Obserwator! Czy koniecznie ten ktoś, 
co będzie chciał pisać do Pana, musi być z 
okolic Gdyni, Grudziądzą? A jeżeli nie, to co? 
Nie 6dpowie Pan? f 
< „Młody Orle“! Orle mój! — Bądź tak do- 
brym — z poza chmur — słowo rzuć — na 
„ugór” mój!!! 

"Panu Józefowi Baranowskiemu — į Panu 
Adamowi Czekalskiemu moc podziękowań za- 
cudne wiersze — Wszystkie są takie moje“! 


Wszystkim „Krainiakom* serdeczne pozdro- + 


wienia‘ 
a È MOŻE... 


»„Rczśpiewana Izabella“. Dziecino, tam jest 
- zwykły podpis „bez wskazywania osoby, dlatego 
nie ma powodu przypuszczania, że zaistniała 
pomyłka: Zresztą możesz mi przysłać swoje 
osobne. zdjęcie, chętnie je zamieszczę i w ten 
sposób. ,,Krainiacy” . dowiedzą się ostatecznie 
jak wygląda ich dobra znajoma z listów. 


Pozdrawiam Cię życzliwym uśmiechem. Po- 


- nadto w Twym imieniu przesyłam moc pozdro- 
` wień dla „Romantycznego Śpiewaka”. 


NAPISZ! 


„Irekś, Wszystkie „te zdjęcia otrzymałam i 
mam je w albumie, lecz dokładnie nie wiem, 
czy zostawiasz mi je na pamiątkę, czy też 
mam Ci zwrócić? Napisz mi to, proszę! 

O ile pamiętam, fotografia Twoja była już 
umieszczona w „Krainie“, zatem nie będziemy 
się powtarzać. * 

. ~ Wierszyki oddałam Wujkowi „Januszowi do 
1 - teczki. i : ZAS 

; Na razie ślę Ci serdeczności. 

„Krainiakom”* donoszę, że pozdrawiasz ich 

. serdecznie, a zwłaszcza, tych, których poznałaś 

"na zjeździe. 


FOTOGRAFIĘ ZAMIESZCZĘ 


- I, B. — Łaguszew. Fotografię Pani zamiesz- 
czę w przyszłym numerze, ale nie wiem, czy 


Jej imtenia 
obrała Pani. 
Gdyby nie chciała Pani wyjawiać nazwiska, 
proszę mi donieść. 
Pozdrawiam miło i czekam! “ 


„NOWA CZŁONKINI „KRAINY* © 
„Wrzos. Na razie w odpowiedzi na list P. 
z dnia... nie ma daty! Więc na list, w którym 
Pani pisze, że: po nadesłaniu . należności: za 
-„„Moją Przyjacjółkę'* poprosi, Pani o nadsy* 
ŻA „Moich Powieści“ — przyjmuję Ją do 
„Krainy”. 
Szczegółowej odpowiedzi na list poprzed- 
Kg ni „Mdzicię; gdy nadejdzie Pani kolejka — zgo- 
a? e 


i nazwiska, bo pseudonimu nie 


Proszę więc oq- dziś czuć się członkinią na- 
szej „Rodzinki“ i cierpliwie poczekać na moją 


„późniejszą odpowiedź! 


j PRZESŁAŁAM! 
- „Alchemik“. Eist Pana przesłałam na właści- 
- Wy adres. 
Za pozdrowienia przesłane dla „Krainy“ i 
dla mnie serdecznie dziękuję i odwzajemniam 
się szczerze. š 


TEZA 


JESIENIĄ... 
„7 ` „Błademu kwiatu poświęcam 
Złotą słoneczną jesienią 
"czerwienią się kiście jarzębin, $ 
p Chciałbym pozostać wspomnieniem, 
które rozstanie pogłębi... 
Mijają dni i miesiące © 
z latami i młodość przeminie 
W naszej koniecznej rozłące 
niech choć rozstanie me imię? 
„Góraleczka*, 


nie będzie Pani miała nic przeciwko podaniu 


CHOĆ NIEAKTUALNY! : 
P. M. Ch. Wierszyk -Pani dobry, dlatego 


"go drukuję, choć właściwie niz jest obecnie 


aktualny z uwagi na jesienną „porę, podczas 
gdy on opiewa wiosnę: Š 

życzę Pani powodzenia w dalszej 
pozdrawiam życzliwym uśmiechem. 


NIECH SIĘ UŚMIECHNIE SZCZĘŚCIE! 
Niechaj zaswiecą słońca promyki 
I jasną cudną wiosnę zwiastują. 
Niech „dobrych tysiąc uczuć się zbudzi, 
„Które gdzieś w jaźni naszej nurtują... 


pracy i 


Niech się uśmiechnie szczęście i miłość, 
Niechaj się «piosnka ptasza rozdzwoni, 
A upojonej szczęściem i wiosną 
Twój obraz jasny zabłyśnie w toni. 
Niech się, odbiją, jak dwa zwierciadła, 
Oczy twe, Drogi — oczy kochane!... 
*I niechaj tęcza barw przecudownych 
Odtworzy chwile niezapomniane. 


Niech będzie wolno, jak dotąd było, 
Nucić ci piosnkę z serca uderzeń. 
Jak cudnie, kiedy w ciche wieczory 
Zadzwoni głos mój serdecznych zwierzeń. 
Więc pytam: z wiosną dziś roześmianą 
Z beztroskim, słodkim . ptaków _Świegotem, _ 
Czy będziesz dla mnie promiennym ranem, 


Czy będziesz dla mnie słoneczkiem złotym? 


š Malwa Chadzyńska, 
PROSZĘ SIĘ NIE ZNIECHĘCAĆ! 


K. K. Kir. Mam tu Pani wierszyki pod tyt.: > 


„Kwietne boginie”, „„Przypływ i odpływ”, „Co 
sasanki o Tobie mówiły”, „Przyjażń* i „Oto 
otwieram okno“ — reszta jeszcze niedostatecz=* 
nie skrystalizowana pod względem .-fotmy poe- ` 
tyckiej. Proszę pracować, nie zniechęcając SIę 
tym małym niepowodzeniem. NA 

Do druku przeznaczyłem ,„Przyjaźń* i „Oto 

Pozdrawiam Panią serdecznie. 5 s 


PRZYJAŹŃ 


„Niosę swe serce do ciebie — 

Na oścież oto otwarte... ` - 
Pójdź! — przyjmę cię w twej potrzebie 
Wrota przyjaźai rozwarte! r z 


Słowem cię miłym upieszczę, 
Chwilę uczynię beztroską, * M 
Odpędź” swe myśli złowieszcze, 
Raaą obdarzę cię boską. 
Rękę ci podam w zwątpieniu, 
Do światła ciebie powiodę! — = 
"Zaufaj memu ramieniu, 
'Za dom przyjm moją zagrodę. 
*Przyjaźni uczuć najszczerszych — 
Wiązankę dla ciebie plotę — ; 
Lecz i ty zostań mi wi-rny 
Twa wierność będzie mi złotem. - 


Bo nic tak bardzo mnie bolt, 
jęk przyjaźń wzgardą spłacona. 


i x 


ych uczuć spłacić nie zdoła . SZER 


Najszczersza złota korona. 


Więc gdy me serce otwarte, 
W przyjaźni cudowną. kartę 
„Ty otwórz swego podwoje, 
Wpiszmy nazwiska we dwoje. 
Kaia Kirschowa, * 


NAJUKOCHAŃSZEGO `- 
SYNA! ` PENS 
Synu mój! Idź przez życie zawsze prostą drogą, 
Niech nie nęcą Cię bujne manówców wygony, 
W życiu różne historie przydarzyć się mogą, 
Lecz pamiętaj: Co zasiejesz, takie zbierzesz 
plony. 

Gdy rolnik nie żałuje sił, ma orne pole, 
Taka jest święta wiara rolniczego ludu, - 
Lecz miast zboża wyrosną osty i kąkołe, 
Gdy rolnik pożałuje i znoju, i trydu. = 


DO MOJEGO 


Synu! Wszak myśmy wszyscy rolnikami swymi 


A rolą jest nam droga życia aż po kres, 
Baczmyż, by nie zachwaścić jej czynami swymi. 
I by nas nie opętał głupiej pychy bies. 
A gdy przed- Bogiem kiedyś rachunek zdać 
przyjdzie, 
aki z arendy naszej przynieśliśmy plon, 
óg w miłosierdziu swoim naprzeciw nam 
- wyjdzie - 
I dopuśči łaskawie przed swój Boski tron. 
Maria -Olechowska, 


£70 Ts 


>. WIERSZYK ZAMIESZCZAM ě . 
M, O. Wierszyk-Pani p. t. „Do mojego naj- 
„.ukochańszego syna“ zamieszczam w numerze - 
dzisiejszym. Nie jest on wprawdzie skończenie 
dobry, ale przecież w „Teczce* mojej nie wy- 
stępują mistrzowie poezji, lecz skromni debiu- 
tanci. a ż 
Posyłam przyjazny uścisk dłoni! 


CMENTARZE  - 
= $ Na Dzień Zaduszny! > 


Szumią liśćmi cmentarne drzewa nad grobami, 
A w oddali żałośnie brzmią kościelne dzwony, 


= Wszędzie słychać „Ojcze nasz“, szeptanie ze 


- łzami, 
-Znikły radość, dziś każdy jest smutny, wzru- 
A szony. .. 


Pośród kwiatów i wieńców płonie świec tysiące, 


|= Usta szepczą modlitwę, mknie słowo po słowie, E 


W koło -steřczą mogiły ciemne i milczące, ł 
A w nich nasi rodzice, siostry, bracia, synowie, 


Tu pod krzyżem — staruszka modli się za syna, 

Który walczył na froncie z rangą porucznika, 

W. jej pamięci została wiadomość jedyna: 

„Zginął w strasznych męczarniach z ręki boł- 
- szewika”... 


kd tu jakaś sierota yatia i zsiniała, 3 
ęczy u stóp mogiły swej matuchny rogiej 
Która zmarła przedwcześnie v OJD ona nie 
znała,.. ż 
Dziś przytułek jest domem dżiewczynki ubogiej. 


Tam znów — z twarzą, jak ściana bladą; łka 
i" młodzieniec 

Przy pomniku ci lubej, wiernej życie całe, - . 

Za ostatnie pieniądze kupił skromny wienieę 

Który zdobią” trzy duże chryzantemy białe... 


Skończyły się dla niego chwile szczęścia i ma- 
ELAS TTN 
I nadeszły dni bólu, dni rozpaczy, dri marne... 
Gdzie skierować wzrok — widać pełne smutku, 
iż łez twarze, 
Płoną świece, a liśćmi szumią drzewa cmentarne. 


, 


N- 


Miecz ysław Grzeg arskłć 


NA SZCZYTY 05 


„Idę w górę, SU 
- -ddę-pod niebios strop. . 
Nade mną słońce ; 
d wieczór gasnące —; 3 
ode mną granit gór, i miej 
a wokół mnie jak: gdyby dziwny chór — 
Śpiewa. wiatr, = W 
Co poprzez ostre szczyty Tatr pędzi w dal! 
Idę, by szczytu dotknąć stopę, 
Idę, by nieba sięgnąć dłonią — 
By bliżej Boga być, > A 
by mi lżej było żyć! y 
A potem legnąć tam, 
na twardym złomie skał!... 
I żeby wiatr nad głową grał! 
"I zachodzącej tarczy spojrzeć w twarz, „. 
Choć jeden raz. _ 


WSPOMNIENIE _ ; 
-Szliśmy ciemną parku aleją. ` 
Bid i IE Tesicń. wokół È 


Złoto - czerwona legła, tłumiąc odgłos 
> kroków. ` 


I milczenie zapadło w tej ciszy. 
zo ż - westchnieniem; 
Za nami posuwiście pełzły szczęścia a 
~ JE srzcieniesrogl sis Z 
> Czy -pamiętasz mnie? Nie . wiem! j 
z Przemijają chwile, i; ż 
ciche, jak martwe- 
z "motyle. - -- SIRES 
Ei Aleja zasypana kwieciem tonie w mroku sę 
I jak wtedy. — nie słychać mych z 
; : samotnych kroków... 


CZEKAM.. ż 
- Czekam wieści dalekich, co by ciepłym słowem, 
dodały do- mych pieśni jakieś tony nowe. 


- 


- „Niedostrzeżone, 


> 
-+ 


~ . 


Czekam. słów, co. by z tonów -skrzypiec rozełka- 
dały moc wydobycia akordów nieznanych (nych 
i silniejszych akcentów użyczyły pieśni.» =- ` 


« 


i 
$ 


E 


"czekam ich... niech przybędą, póki jeszcze 


=, 


b 


Danuta Albrycht. 


i ŁÓDŹ : 
Łódź nasza chyżo mknie przed siebie, 
Piosenka leci w świata dal, 

Księżyc i gwiazdy lśnią na niebie, | 
W- krąg słychać- cichy poszum fal. 


"A echo pieśni naszej ginie 
Gdzieś w 
Łódź nasza coraz dalej płynie, 
Pokonywując każdy trud. . 


> 


A : „Paddy incognito". 


MATKO NIE PŁACZ! 


'Lieżysz, ciężko wzdychając, blada, przygnębiona, 
"W oczach Twoich znać. smutek i ból rozpaczliwy, 
Lekarstwami szafeczką cała zas.awiona, ~- 

"Cisza, co Cię otacza — jest błogosławiona: _ 
Wszak przed chwilą był lekarz, dla nas tak życzliwy... 


Nie widziałem Cię nigdy tak zrezygnowaną, - 

I patrzącą bez przerwy w obraz Matki Bożej, * 
pi myślą szeptała modlitwę mi- znaną, 
„Jakbyś o coś prosiła tą Niepokalaną, 

„Która wszystkim w nieszczęściu odmieni, pomoże... 


„Lekarz dobry i szczery mówił mi w sekrecie, 

„Że to tylko chwilowe *serca osłabienie, 

„Że tak silnej staruszki — nie ma już w powiecie, 
Lecz nie wolno przejmować się starszej kobiecie, 
Bowiem ze zmartwień nastąpić może pogorszenie... 


Matko, nie płacz! Szlochanie rozstrój potęguje, 
A w tym leży największa choroby przyczyna... 


-Wierz mi, Twa mizerna twarz — rozczula. przejmuje, 
„Nikt, prócz Twego, zdolnego do poświęceń syna. 
Twoich żalów i cierpień — to nikt -nie odczuje, 


£ Mieczysław Grzegorski. 


= . 
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In 


- Jest najpierw „złota polska jesień“, - 


Marzenia majowe oblekły się w kształt 


zdrowego, radośnie zarumienionego - pod 
palącym okiem słońca, jabłka. 


Zdejmujesz- je z drzewa swego życia. 


‘Czasem samo opada. icz 


A oto nadchodzi ta druga jesień. Ta z 
włosem na wiatr rozwianym  melancho- 
lijna tragiczka. < à 


W sercu czujesz bolesną pustkę, żal 
za tym, co się stać mogło, a nie stało, 


niewypłakanych, 


"wcześnie... 


głębiach cizmnvch, morskich 
(wód, 


esje jesienne 


_ ko, jakbyś na rumaku 


iniętych. Czujesz ciężar łez: 
słów  niewypowiedzia- 


żal dróg rozi 
Rye ZE 
A jesień idzie. 


SANA 


-. Swoim smutkiem niezdrowym wypłoszy- 
ła ptactwo, które z szumem tęskliwym po- 
leciało szukać słońca, westchnieniami zda- 
rła ostatnie liście z drzew, spojrzeniem 
rozpacznych oczu zabiła bladych, chorych 
ludzi. 

Jest ci ciężko, źle — nie chce ci się 
żyć i egzaltujesz się pragnieniem nirwany. 
Jesienny karnawał już cię nawet nie cie- 


_ szy, bo nie daje ci nic, prócz goryczy w 


ustach i „piasku“ w oczach. 

Nie chcesz parkietu balowych sal, więc 
zmień pantofelki — klejnociki na buty 
myśliwskie i idź! 


Idź po prostu przed siebie. 
Ta droga błotnista wcale nie jest mar- 
twa, zasnęła tylko. na chwilę. A, ot, już 


się obudziła! Patrz, jak pilnie nadsłuchuje, 


cò wszędobylski wiatr opowiada. 

A ten wiatr! 

Słuchaj, jak dmie zły, groźny, jak sa- 
pie, jak ryczy jak szlachcic, któremu pozew 
przysłali z sądu starościńskiego. To znów 
miękko, słodko, że ledwie dosłyszysz; jak- 
by kto szeptał słowa kochania, albo nu- 
cił nad kołyską małej pieszczoty. 

I znów równo, a szybko, równo, a szyb- 


dził w nieznane. 
871 


szzlachetnym pę- 


Fopauz, Jax. sę jarzębina rozczerwie- . 
nila. Wie, że podsłuchiwać brzydko. A- 
ot już -się schowała w. nagie ramiona 
graba. Ach ty kuternogo, uciekaj pod swo- 
ja miedzę, bo będzie z ciebie pasztet pier- 


„wszorzędny! 


A tu pole. Czy nie piękniej pachną świe- 
żo zaorane skiby, niż najlepsze perfumy, 


- świata?! 


A jeśli ci się ten zapach nie podoba, to 
tu, bo co się może równać z wonią lasu 
liściastego późną . jesienią ? 

A tu krzyż! 


Pytasz o ten fartuszzek na nim bez- 
radnie szamotający: się. - 
Gdzieś komuś grozi nieszczęście — mo- 


że dziecko czyjeś gaśnie. 

To płótno pochodzi 'od tego, kto bła- 
ga Chrystusa o łaskę, o odwrócenie złego. 
Tu u nas, nie znajdziesz krzyża, na któ- 
rym nie wisiało by ich po kilka.. 

Nad krzyżem tarza się odwieczny towa- 
rzysz ludzki — ból i rozpacz kąsająca 


. 


+ 


własiie rece, a z góry: spływa ukojenie. 
wielkie i słodkie, spokój i ufność. 

Mówisz, że świat jesienią jest martwy. 

Czy słyszysz, jak się kuropatwy na- 
wołują, jak lis umyka skrajem lasu, świe- 
cąc już nowym futrem, jak pochrząkują 
dziki, wychodzące na żer?... 

"Tętni tu życie. 

Każde najmniejsze stworzenie, czuje, że 
„żyje i przemyśliwa nad sposobem życia. 

Spójrz na tę wiewiórkę, jaka- stroska- 
na, że małe zapasy orzechów poczyniła 
ipod koniec zimy trzeba będzie szyszka- 
mi się końtentować. 


NaŚdzień zaduszny 


EW smutkiem dzwony daiekie, 
"Jak echo przebrzmiałych dni, 
U wrót cmentarnych Pymę 
Ból ludzki i gorzkie łzy... 


dziś 


Daremnych zmagań i walk - 
Zamyka mogił tych sznur, 
O, niech je sciszy — dziś. w wieczór późny. — 
Żar westchnień i modiitw chór. 


— trud próżny — 


Niech w cieniu krzyża — na każdej mogile — 
Zadusznych lamp błyśnie krąg 

zaśni w szarym, mogilnym pyle — 
Bielutkich chryzantem pąk. 


A brzozy wiotkie — symbole żalu — 

Niech prośbą korną dziś drżą: 

oe: Chryste, przyjm w swei światłości chwale 
z. Te ‘disze, co w ciemniach mra“... 


Maria Z. Pa erówna. 


* 


Późna już jesień zasnuwa Święto Umar- 


łych cieniem smutku i melancholii. Słońce 
kryje się bojaźliwie za ponurą Ścianą cięż- 
kich, szarych chmur, nad uciszonym jakby 
życiem świata unoszą się białe, wilgotne 
opary mgły.i deszczu. 

W chaosie zapracowanych dni, w wiecz- 
nym pragnieniu zaspokajania głodu, zbliża 
się wolno, kroki Ściszając coraz bardziej — 
-Dzień Zaduszny... 

Dzień Zaduszny... 
roku, 
. zadumany — głoszący Memento, które jak 
oślepiająca błyskawica przyprowadza wielu 


Jedyny wśród całego 


ludzi do przytomności, jeśli utracili wiarę, 


wielu przypomina Prawdę, jeśli się od niej 
zbyt oddalili... albo o niej zapomnieli. 

Jakaś wielka, niezbadana tajemnica, ta- 
jemnica śmierci, czepia się rozpaczliwiej 
niż zwykle, zatroskanych umysłów żyjących. 

Dzień ten, jak nieszczęście, staje się pełny 
westchnień, głębokich rozmyślań, cierpień 
i łez goracych. Człowiek, jakim by nie był, 
nuczuwa nagle swoją. beznadziejną nędzę, 
widżi się ziarnkiem piasku, nic nieznaczą- 
cym- stworzeniem. na tle nieskończoności, 
wobec majestatu i potęgi Śmierci... 

Przeto chociaż na chwilę pozwoli szeptać 
"swojej duszy,. sercu... wsłuchuje się z trwo- 
ga i ukojeniem w, jego mowę tajemną, 
uzmysławia sobie jasno straszny, niepojęty 


rzeką — 


inny niż inne dni — poważniejszy,- - 


A ten żuk. — Gdzież dąży, ma jakiś cel 


-i program w tym swoim małym łebku. - 


Cieszę się, że tak mówisz. Ja też ko- 
cham ten las. Ale nie tylko las. I te pola 
rozmokłe, drogi bezkreśne, każdą zbie- 
dzoną, sczerniałą drzewinę. ` ; 

Kocham te krzyże: ra rozstajach 
mokłe, gdy mgły wieczne nad łęgami. 

I ludzi kocham. Najwięcej tych spod 
strzechy. Kocham za to, że choć są biedni, 
smutni i opuszczeni stoją dzielnie, od- - 
ważnie i ufnie czekają na Piękno Majowej 
Nocy. 


roz- 


Halina Jaźwińska. - 


2 ZOZ 


bezmiar zycia pozagrobowego... rozumie le- 
piej moc Stwórcy, któremu składa w cicho- 
ści ducha, najwyższy, niemy hołd... 


Idziemy wszyscy na cmentarze... 

Tam, za niskie muryj z cegieł lub kamieni, - 
w wioskach i w miastach, tam kędy: w cie- 
niu brzóz płaczących i modrzewi:. śpią 
zatopieni w wieczności umarli, gdzie po 
cienistych alejach, wśród omszałych, sta- 
rych grobowców, błyszczących marmurów, 
bieli kamieni nowych mogił — tuła się nie- 
zmierna cisza i dziwny spokój... 

Milczące głucho przez długie miesiące 
cmentarze ożywiają się, stojąc godnie w 
szacie Świątecznej. 

Szeleszczą nieśmiało opadające ostatnie 
liście jesienne. Między. grobami snują się 
sennie postacie i długo, w skupieniu nie- 
zwykłym nad mogiłami swoich najdroższych 
osób się modlą... 

Modlą się modlitwą żarliwą i wspomnie- 


niami... o starej, dobrej matce, o ojcu za- 
pracowanym, o .synu, córce, © siostrze i 
bracie, o mężu i żonie, © ukochanym. EE 


Wszyscy oni tam leżą, niepomni na nic 
ani na nikogo. 


nia i bicie serca, które woła wspomnienia- : 


nasz zl :nieutulony; czy. słyszą nasze łka- 
mi o nich? Czy cierpią naszym cierpie- 
niem  niepocieszonym?.. 

Na szare piaskowce. i kamienie, opląta- 
ne bluszczem krzyży 1 pomników, na 
świeżą darń mogił padają świerkowe wień- — 
ce, bukiety bladych listopadowych kwiatów” $ 


=D ciche urywane słowa pacierza: 


„Wieczne odpoczywanie racz im dać Pa- 
nie!*... = 

Na zieleni grobów zakwitają różnobarwne- 
klomby chryzantem i astrów. Wśród yaer 
ków, kryjących ukochane szczątki, rozlegają 
się ciężkie westchnienia, czasem płacz bez- 
silny postaci zakrytej gęstą, czarną krepą... - 

W murach wielu cmentarzy, pochylimy 
też głowy i złożymy wieńce nad grobami - 
powstańców, którzy krwią swoją torowali - 
drogę niepodległości Ojczyzny. Wdzięczna 
potomność wszystkim wystawiła piękne gro- 
bowce. Dziś ECA szczery hołd pamię- 
ci bohaterów. 

Lecz wielka wojna pozostawiła jeszcze: są 
inne po sobie ślady. Spójrzmy na cmenta- 


rze z długim szeregiem jednakowych, pro- 
stych mogił. Wojskowe krzyże, białe ta- 
bliczki echa strasznej tragedii Światowej 
nie mówią, lecz krzyczą, jakby o okrutnej 
śmierci żołnierzy, o bezimiennych nieraz 
bohaterach. Ponure przejmujące żniwo woj- 
ny narodów... Tak niby już odlesk a 
jednak zawsze tak bliskiej... -~ -~ 
Ginęli, często obcej służąc sprawie, _ na 
polach Szampanii, Belgii, pod Isonzo, w 
lasach karpackich, w Rosji, w Alpach, W 
obozach jeńców — Bóg jedyny zresztą 


„wie gdzie! Leżą teraz, jak inni, obop: na 


wszystkie sprawy tego świata... A 
Uczcijmy ich pac choć ES mo 
dlitwą! 
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=A gdy AES RB zmęczoną dniem 
ziemię, na mogiłach zapłoną setki świeczek. 
„Mdłe,. migotliwe płomyki barwnych haj 4 
pek rozniecą łunę nad cmentarzem, gdzie | 
w osobliwym nastroju odbywa się a 
nicze misterium: _ porozumienia żywych z 
umarłymi.. Wraca uporczywie myśl: 
- „Byliśmy czym o SA „ będziecie, 
czym jesteśmy... J 

Jena oe awe tle po- 
światy cmentarnej tym smutniej odcinają | 
się groby RE zapomniane... 
Al. Szioch. 


| 
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z zewnątrz do pałacu w Bouchout. Małe państwo 
żyje jakby na innej planecie. Czy dla tej cesarzowej 
wiecznej nocy istnieje jakiś inny odrębny język, 
jakaś inna egzystencja, jakaś łączność telepatyczna, 
niezrozumiała dla jej otoczenia? => 

_A po drugiej stronie Oceanu wypadki biegną 
swoim trybem. Ileż zmian w przeciągu 30 lat! 
Prezydent Lardo musiał opuścić Meksyk pod presją 
adwokata Iglesiasa. Wkrótce znowu wszystko się 
zmienia i oto Porfirio Diaz, dawny wróg cesarstwa, 
zostaje mianowany prezydentem. W 1878 roku sła- 
wetny generał Escobedo, który więził Maksymiliana 
w Queretaro, organizuje nieudany zamach stanu 
na korzyść prezydenta Lardo. Nieco później w 1879 
roku na wojennym okręcie „Liberte“ wybucha bunt 
marynarzy, stłumiony przez generała Mier y Teran 
masową egzekucją. Dzień 1 grudnia przynosi sta- 
nowisko prezydenta generałowi Manuelowi: Gon- 
zalez. W roku 1883 wchodzą w życie doniosłe 
reformy rolne i kolonizacyjne. realizujące program 
Karoliny sprzed trzydziestu «laty. Jakżeż prędko 
zapomniano o tej wielkiej cesarzowej! Jakimiż 
dziwnymi drogami kroczy cywilizacja, to idąc na- 
przód, to cofając się wstecz, to znów powtarzając 
dawne próby. Dnia 31 października 1886 generał 
Trinidad Garcia de la Cadena, dowódca ruchu re- 
wolucyjnego, który szykował wybuch wojny do- 
mowej na dzień 4 listopada, zostaje zaaresztowany 


przez oddział regularnego wojska w swej hacien- ` 


dzie w Zacatecas i na drugi dzień o świcie roz- 
strzelany bez sądu. 

Czy rzeczywiście to wszystko się dokonało? Czy 
rzeczywiście to wszystko się wydarzyło? Przecież 
w Bouchout cesarzowa wciąż panuje w swym ce- 
sarstwie z 1866 roku, udaje się do Chapultepec po 
drugiej stronie- wielkiego stawu, przewodzi na 
zebraniach Rady Regencyjnej, w czasie których 
wszyscy jej ministrowie zmarli, rozstrzelani lub 
zaginieni bez wieści, dyskutują z nią o doniosłych 
sprawach państwowych w języku niedostępnym 
dla zwykłych śmiertelników. 

Otoczenie cesarzowej, przejęte jakimś tajemnym 
lękiem, nadsłuchuje w milczeniu głosu, płynącego 
z zamierzchłej dali lat. Cesarzowa Karolina śni 
iżyje; śni bo żyje, żyje bo snuje swój sen; cesa- 
rzowa Karolina, jak anioł męczeństwa lub eksta- 
tyczna figura z indyjskich grobowców wznosi się 
ponad historię i ponad ludzkość, zaklęta w tra- 
giczny symbol cierpienia i niesprawiedliwości. Nie- 
szczęśliwa, obłąkana cesarzowa Karolina, mówiąca 
bezładne słowa o barwach zieleni, o tęsknocie, 
o westchnieniach czasu, .o wiecznej przeszłości, 
trwa uparcie przy życiu jak nierealne zjawisko, 
dominujące nad rzeczywistością. jak nierozerwalne 
ogniwo między dwoma odrębnymi epokami, stając 
się punktem stycznym tragicznych wydarzeń, ka- 
mieniem węgielnym chylącej się do upadku historii 
ubiegłego wieku i odejdzie wówczas dopiero, gdy 
wszystkie potęgi mocarstwowe runą u jej stóp. 


XX. 


„Gdy wielki Jehowa niszczycielską dłonią wstrzą- 
sa Światem, staje się nieubłagany jak straszliwy 
huragan“ wyrzekła cesarzowa Elżbieta, dowiedziaw- 
szy się o śmierci króla Ludwika Bawarskiego. Zda- 
nie to powraca na jej usta w styczniu 1889, gdy 
wraz z Katarzyną Schratt obwieszcza cesarzowi 
magiczna wiadomość © samobójstwie Rudolfa 
w Meyerlingu. Od tej chwili nie zrzucała już ża- 
łoby z nieustanną myślą o przekleństwie, ciążącym 
nad dynastią, a serce jej nieraz buntowało sie prze- 
ciw wierze i religii. : 

Franciszek Józef staje się coraz bardziej nie- 
dostępny i zamknięty w sobie. W ponurym mil- 
czeniu przeżywa klęskę swej dynastii i drży o przy- 
szłość. Wie dobrze, iż Imperium Austriacko-Węgier- 
skie trzyma się tylko władzą swego suwerena, jest 
jakby jego cieniem. Co się stanie z tym lennem, 
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gdy zbraknie silnej ręki wodza? Już przecież za 
jego panowania cesarstwo doznało uszczerbku od 
zewnątrz, a wewnątrz toczy je rozkład. W żyłach 
Habsburgów krąży zepsuta krew, gubiąc tych wszy- 
stkich, którzy mieli przyczynić się do wielkości 
Cesarstwa. Trzeba jednak przede wszystkim być 
zawsze cesarzem, to znaczy, wszystko podporząd- 
kować temu ideałowi wszystko: wielkość, bogact- 
wo, dumę, miłość, namiętność. Życie arcyksiążąt 
nie może być kierowane zwykłymi ludzkimi uczu- 
ciami, istnieją bowiem prawa obowiązujące suwe- 
renów. Arcyksiążęta są obarczeni przeszłością 
swych przodków i ich dziedzictwem moralnym, któ- 
re muszą powiększać i rozwijać. Lecz oto już od 
pół wieku czerw toczy owoc! Dynastia Habsbur- 
gów przez setki lat swego panowania zbyt usilnie 
odpychała wszystko co ludzkie, by osiągnąć abso- 
lutną władzę mocarstwową. To się mści. Dziedzicz- 
ny freudyzm, piętnujący liczne pokolenia, tłumaczy 
degenerację, której nic już nie zdoła zahamować. 
Franciszek Józef jest jeszcze tym cesarzem, który 
potrafił zabić w sobie człowieka, lecz on będzie 
już ostatnim. Wszyscy ci, co są u jego boku i mają 
w żyłach krew skażoną pokrewnymi związkami 
małżeńskimi, a pozatem obciążeni dziedzictwem wie- 
ków, będą objawiać w końcu XIX stulecia skan- 
daliczne apetyty, które są jakby powrotem do naj- 
niższych popędów ludzkiej bestii, niosąc złowrogie 
proroctwo rychłego końca tego, co było niegdyś 
najwspanialszym państwem świata. 

Konflikt między miłością a rozsądkiem, walka 
namiętności z koroną, płomień niezaspokojonych 
pożądań, toczy nieustannie panującą dynastię 
w straszliwej zemście pogwałconych instynktów. 
Habsburgowie nie mieli już dość siły ducha, by 
oprzeć się zbrodniom, samobójstwom, szaleństwu 
isadyzmowi. Stuletnia potęga formalistycznej ety- 
kiety i chronionego przez tradycję protokółu dwor- 
skiego zostanie zwolna obrócona w niwecz przez 
wicher przeznaczenia. Rudolf nie zawahał się w wy- 
borze między koroną a miłością. W ostatnim liście 
do swej żony pisał: „Idę spokojnie ku śmierci, 
gdyż jedynie ona ocali wielkość mego imienia“. 

Franciszka Józefa ogarnia przerażenie na widok 
huraganu szalejącego na drodze, wiodącej ku tro- 
nowi. Chorobliwy lęk wstrząsa nim na myśl o ar- 
cyksiążętach, Otto, skandaliczny Otto, wiedzie bez- 
wstydne życie wypełnione rozwiązłymi orgiami, sta- 
jąc się niewyczerpanym tematem libertynistycznych 
kronik. Czyż nie zjawił się nago, jedynie w hełmie 
na głowie, w restauracji Sachera; czyż nie kazał 
żonie stanąć nago przed pijanymi przyjaciółmi, 
których sprowadził do swej sypialni, czyż nie zro- 
bił zakładu o to, że nago przejedzie na koniu przez 
aleje Prateru? "Te fantastyczne pomysły, w jakich 
nagość odgrywa zawsze główną rolę, charakteryzują 
wystarczająco wartość moralną zdeprawowanego 
indywiduum, a obok niego Ferdynand Karol, który 
do tego stopnia nic sobie nie robił z Hofburgu, 
iż trzeba było go pozbawić wszystkich przysługują- 
cych mu tytułów z chwilą gdy ożenił się z córką 
drobnego kupca, przybierając nazwisko Ferdynanda 
Burga. Arcyksiążę Ludwik Wiktor gardził towa- 
rzystwem kobiet, otaczając się zalotną świtą pięk- 
nych młodzieńców, i zachowując się tak nieprzy- 
stojnie, iż cesarz był w końcu zmuszony umieścić 
go w domu zdrowia. 

Jest jeszcze Jan Salvador, spiskujący niegdyś 
z Rudoliem. który czuje nieprzezwyciężony wstręt do 
arystokracji. Poślubiwszy swą kochankę, wypływa 
z nią jachtem na południowe morza i ginie bez 
śladu. Od tej chwili tajemnicza legenda otacza 
Jana Salvadora, który zstąpił między zwykłych 
śmiertelników. 

A wreszcie Leopold, co- zrzekł się swego tytułu 
i praw dynastycznych, by móc poślubić statystkę 
z teatru, po czym wiódł żałosną egzystencję wśród 
licznych konkubin i jeszcze liczniejszych dzieci. 

Ciąg dalszy, w nast. numerze. 
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Biały Plomień 


Zawirował jej świat. —  Przymknęła 
gstrwożone oczy. Na usta — spadły usta 
w długim jak wieczność, pocałunku... 


= Andrzeju — czekaj... ja nie chcę... 

Odsunaął ją na moment. Porwała się z 
żiemi blada, zmieniona i odbiegłszy pare 
kroków stanęła pod drzewem. Wyciągnął 
za 'nią ręce. 

— Luto, chodź do mnie! Luto... 

Pokreciła poważnie głową, nie ruszając 
się z miejsca. 

— Chodź 
ciągniete rece. 
= —'Nie! Nie przyjdę, aż... 
na to — odważysz sie dopiero po ślubie... 

Zapadła cisza. — Mężczyzna usiadł na 
'pniaku i naisbokojniei zapalił papierosa. 
Luta pozostała pod drzewem bezradna z 
nieprzyjemnym wrażeniem po własnych 
swoich słowach. 

— Póidzie sobie chyba? — Do Andrzeja 
nie wróci. — Nie potrafiłaby za nie zro- 
bić tych paru kroków, dzielących ja od 
niegó.. 

Luta odwraca się do drzewa. by ukryć 
twarz, bo wielkie łzy poczynają lecieć z 
oczu jedna za drugą. 

— Chyba póidzie już?... 

"Nie, nie póidzie. Bo oto kochane ramię 
odciasa ją delikatnie od drzewa, a głos 
najdroższy w świecie, mówi: 

— Dobrze. Śnij dalei — maleńka królo- 
wo krasnoludków. — Zbudzę cię dopiero 
po ślubie... 


„kochana — kusił głos it wy- 
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ROZDZIAŁ IX. 


Pani Ciembronowiczowa shichała z zmar- 
szczono brwią tego, co mówił Andreo Velli 

— Chciałbym, aby o naszym ślubie nie 
wiedział na razie nikt i aby Luta mogła 
pozostać tu nadal. — Dobrze, proszę nani? 

— Wiec dlaczeso pan... — pani Ciem- 
bronowiczowa podniosła oczy i napotkaw- 
szy błacalne spojrzenie córki, nie dokoń- 
czyła zdania. 

— Mamusiu, my się kochamy — i to 
wszystko! Prawda? — Andrzej jak tylko 
będzie mógł, weźmie mnie do siebie. 

'Podeszła do matki i obejmując ia za szy- 
ję, natrzyła z*prośbą w oczy. Matka po- 
wiodła snoirzeniem po pieknej twarzy męż- 


czyzny, bladej mocno w tej chwili — zaj- 
rzała w proszące oczy Luty i rzekła: 
— Dobrze. dziecko; chciałabym, abyś 


była szczęśliwą! 


W 


małej, górzystej wioseczce na Pod- 
halu zamieszkali na sześć tygodni, aby 
tu, z dala od ludzi. mógł sie odbvć ich 
ślub. Domek, w którym zamieszkali stał 
na niewielkim pagórku; u którego stóp Ście- 
lila się olbrzymim szmatem łąka, pełna 
różnokolorowego kwiecia w tej porze. Za 
łąką chwiał się pas zielonvch łóz, stroją- 
cych brzegi Dunaica. Za Dunajcem znów 
góry porosłe lasem, poprzetykane tu i ów- 
dzie jasną plamą sadu z chatą pośrodku. 
Za domem pięła się w górę waska droga 
ku małemu, wiejskiemu kościółkowi, oto- 
czonemu wokół przepychem starych, wy- 
niosłych lip. Stamtąd w dzień pogodny 


mi powiesz. ,że, 


Pięknym wspomnieniem lata jest powyższe 


widać było, jak na dłoni, Tatry kąpiące 
swe szczyty w błękitach. Luta była szczę- 
Śliwa bardzo. — Ciągle jeszcze tym szczę- 
ściem pierwszych dni, które objawiało się 
śmiechem, radością i ciągłą potrzebą mó- 
wienia o nim komuś. — Codziennie rano 
Andrzej pukał do jej R otwierała i 
wychodziła już ubrańa, bo codziennie rano 
pięli się stromą ścieżką do kościółka na 


górze. W. kościele rozłączali się, — An- 
drzej szedł na chór grać staremu, bardzo 
sympatycznemu proboszczowi — a Luta 


siadała w ławce. 

Płynęły chwile... 
duszę... St) 

Po skończonej mszy: siaruszek proboszcz 
odprowadzał ich zwykle kawałek drogi roz- 
mawiając z Andrzejem o muzyce, żartu- 
jąc z Lutą, lub opowiadając miłym, tro- 
chę drżącym głosem, o pszczołach, których 
miał parę uli, a które bardzo kochał. Po 
przyjściu do domu jedli Śniadanie: które 
przyrządzała sama Luta, a po tym najczęś- 
ciej przeprawiali się na drugą stronę Du- 
najca i błądzili ślicznymi miedzami wśród 
ledwo kołtyszących się zbóż, poprzetykanych 
gęsto makami, lub modrymi oczami bła- 
watków. Szli przytuleni do siebie. 
Czasem, gdy miedza zwężała się tak, że 
trzeba było iść pojedyńczo, on brał ją na 
ręce niby dziecko i niósł. Ale Luta tych 
chwil — choć pragnęła ich gorąco — 
bała się trochę, bo wtedy! oczy Andrzeja 
zączynały się żarzyć jak dwa węgle, a 
twarz stawała się do drapieżnego ptaka 
podobną... 


zapadały głęboko w 


Był cudny, czerwcowy wieczór. 

Zza góry, po drugiej stronie Dunajca 
począł się wychylać księżyc. Malutki rą- 
bek dopiero wychynął, a już ziemia, skryta 


"dotychczas w mroku, pojaśniała. Za chwilę, 


gdy wyjdzie cały, ogromny — zrobi się 
jeszcze jaśniej a po tym, gdy na śro- 
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zdjęcie przedstawiające rewię jachtów. 


dek nieba zažegluje — osrebrzy ziemię 
całą, — przemieni w czarodziejską bajkę... 
— Andrzeju! patrz! Wschodzi ` prawie 


'w tym miejscu, gdzie rośnie ten samotny 


świerk! O! Jak szybko wspina się po pniu,, 
— po gałęziach, — teraz stanął na wierz- 
chałku i tak Śmiesznie wygląda, jakby się 
wahał, czy ma zacząć swoją codzienną we- 
drówkę! 

-Srebrzysty śmiech popłynął z ust dziew 
czyny stojącej na dziobie łodzi, budząc 
wokoło echa. 

— Cicho... nie głusz słowików, najdroż- 
sza! Niech Śpiewają miłości swojej i na- 
szej... 

. Pociągnęło ją mocne, męskie ramię” na 
ławeczkę przybitą w środku łodzi... objęło 
mocno... Łódź opuszczona. z prądem, pły- 
nęła cicho w księżycowej smudze, wśród 


nocy rozgranej Świerszczami rożełkanej 
słowiczym śpiewem... ` 
>: ROZDZIAŁ X. EA 
Dzwoniono na ranną mszę. Cieniutki 


głos dzwonka spłynął ze wzgórza, musnął 
w przelocie trawy ciężkie od brylantowych 
kropel rosy, zaśpiewał różnokolorowym 
główkom kwiatów „dzień dobry'* — i wpadł 

przez okno do. pokoiku Luty. PĘD" 

— Już. czas — szepnęła. ` 

Była dzisiaj jakby inna: dużo bledsza niż 
zwykle z ogromnie ACRE uśmiechem 
na ustach. 

— Pójdziemy, jak zwykle, na mszę — 
myślała — a po tej mszy — mój. ślub... 
Żoną Andrzeja zostanę — zaszeptała pod- 
nosząc brwi w górę, jakby się dziwiła te- 
mu, o czym mówiły jej usta. — Cieniutki 3 
głos dzwonka śpiewał ciągle. $ 

— A to — myślała dalej głośno — że 
welonu i wianka mieć nie będę iże nie ma 
tu nikogo z moich, to... nic... To „ic... — 
powtórzyła jeszcze raz po chwili. — Ale nie 
było to widocznie nic, bo „powieki na wiel- 


kich, ciemnych oczach poczęły się traepo- 
tać prędko... prędko. Ręce spuszczone 
wzdłuż prostej, z niebieskiej markizetty, 
- sukienki, zacisnęły się mocno w piąstki. — 
Rozległo się pukanie w drzwi. — Luta po- 
"deszła prędko do stołu, na którym leżał 
duży pęk polnych bławatków. Jej ślubny 
- bukiet. W drzwiach stanął Andreo Velli. 
— Dzień dobry — Luto! Gotowa jesteś? 
— Idę, Andrzeju — odpowiedziała tuląc 
kwiaty do siebie i podnosząc na niego 
oczy, w których było morze miłości. — 
Idę — dodała jeszcze pół żartem, pół serio 
— aby nie opuścić cię. aż do śmierci... 

Nie odrzekł nic, tylko schyliwszy swoją 

piękną głowę, przytulił usta do rąk, toną- 
"cych w gęstwie polnych kwiatów. 

Gdy weszli do kościółka staruszek ksiądz 
dreptał już przy ołtarzu. Maleńki, wiejski 
cehłopczyna klęczał na stopniach: — Na 
"chórze było cicho. Wiejski orgahista mimo 
_perswazyj: ze strony księdza, nie zgodził 


się grać na ślubie Andrea Velli. Więc jeno 


przez otwarte na rozcież drzwi kościoła 
wpadała muzyka grających pszczół wraz 
z miodną -wonią kwitnących lip... 

Po skończonej mszy Andrzej i Luta u- 
klękli obok siebie na stopniach ołtarza. 
_ Proboszcz zdziwionym trochę, ale przyjem- 
"mk spojrzeniem, obrzucił postać panny 
malsdej w prostej, niebieskiej sukience, bez 
welonu i bez wianka na ciemno-blond wło- 
sach. ` 


Zaczęła się ceremonia. — Jak przez sen 
słyszała Luta słowa przysięgi Andrzeja. — 
Po tym oną mówiła za starym, drżącym 
głosem księdza. Ocknęła się dopiero, gdy 
chłodne, w srebrze rzeźbione cjało Chry- 


stusa na krzyżu, dotknęła jej ust. Wstali, 


Staruszek proboszcz życzył im coś z do- 
brym uśmiechem na ustach. — Po tym 
odeszli wolno od, ołtarza. 


E RA M botel ,domieszanki- 


należy zawsze „Domieszka 


neRa 
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— Andrzeju, — nawet „Veni creator" nie 
grano — popatrzyła na niego żałośnie. 

— Kochanie... — pochylił się ku niej ser- 
decznie. — -Usiądź tu, w ławce, — ja ci 
sam zagram! 

Luta uklękła. 
dłą główka. Dusza, po snującej się w ko- 
ściele miodnej woni ipo fali, płynącej 
spod najdroższych rąk, muzyki — wznio- 
sła się'w górę aż do stóp Chrystusa. — 
«Przypadła do nich w podzięce i pozostała 


tak cicha i szczęśliwa bez miary... Muzyka: 


na chórze z gorących, mocnych tonów 
„Veni creatoru'* przeszła w lekkie, szem- 
rzące fale... Lutę ogarnia jakiś dziwny nie- 
pokój. Z kłębka wspomnień zaczyna od- 
wijać się, snuć nuta piosenki, śpiewanej czę- 
sto w dawnych, dziecinnych latach przez 
nianię bliźniętom: 


Lepiej zawsze mieć swojego, 
niźli cudzoziemca... 


Na dziedzińcu Zamku war- 
szawskiego odbyła się u- 
roczystość wręczenia sztan- 
daru 14 szkołom powia- 
tów SEE a AR z Pru- 
Wschodnimi. 
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Na splecione dłonie opa-, 


Luta podnosi głowę. Dlaczego właśnie ta 
piosenka? Dlaczego? — pytają szeroko 
otwarte ciemne- oczy. — I czy to nie fale 
Adriatyku tak szemrzą pod rękami grające- 
go? — Czy to nie tęsknota do zalanej 
słońcem krainy, płynie muzyką?... “Luta 
kryje w dłoniach oczy pełne łez... Muzyka 
na chórze scichła nagle. 

Za chwilę Andrzej pochylił się nad Lutą: 

— Chodźmy! 

Podniosła twarz. 

— Płakałaś? — zaniepokoił -się. 

Prześliczne oczy jeszcze mokre od łez — 
wzniosły się ku orlej twarzy z miłością: 

— To ze szczęścia! — skłamały usta. 


ROZDZIAŁ XI. 


Wstawały, jeden za drugim, śliczne dni 
pachnące lipcem. — Złote od słońca, gwar- 
ne, cieszące się pogodą, rojem pszczół i 
muszek. Luta codziennie na nowo i po kil- 
ka razy — twierdziła, że tu na Podhalu jest 
wprost niesamowicie pięknie! I że stanow- 
czo za prędko płyną te jasne, roześmiane 
szczęściem godziny! Mieli tu pozostać jesz- 
cze niecałe dwa tygodnie, do końca lipca. 
Od dnia ślubu młoda pani Velli uparła się. 
nie być malowaną żoną”... 

— Mój złoty! mój śliczny! — mówiła 
składając ręce — nie odradzaj mi! Pozwól 
mi, choć przez dwa tygodnie być ci taką, 
naprawdę, żoną! Nie bierzesz mnie na ra- 
zie do siebie, więc wrócę do domu, — ty 
odjedziesz i wszystko będzie znów jak daw- 
miej, a wszystko to, co się stało tu — wyda 
mi się tylko snem czarownym... Ale, — 
o, widzisz? — jak te dłonie zgrubieją choć 
trochę od roboty argumentowała pod- 
suwająe mu ręce pod oczy — to będę-miała 
oczywisty dowód, że to nie sen, tylko naj- 
prawdziwsza jawa. 

Gotowała więc sama, krzątając się roz- 
śpiewana i szczęśliwa. Czasem, gdy za- 
tęskniła za mężem, który przez ten czas pi- 
sał w pokoju po drugiej stronie sieni — 
biegła ku niemu — obejmowała go z tyłu 
za szyję i przechylając główkę przez jego 
ramię, pytała mrużąc figlarnie oczy: 

— Andreo! Nie zapomniałeś przypad- 
kiem... imienia swojej żony? 

— Luteńka! — -odpowiadał odrywając 
oczy od czarnych, falistych znaczków na 
papierze, ale oczy te były wówczas takie 
dalekie, że Luta odchodziła zaraz, jak przy- 
szła, na palcach, a rozwichrzona, czarna 
głowa schylała się znów nad stołem, nie 
oglądając się nawet za nią. 

— Czy ja — myślała w chwilach takich 
Luta — taka nic nie znacząca osóbka po- 
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W Anglii spuszczono na wodę największy statek świata — „Queen Elizabeth“: 


trafię być jego żoną? — Bo nie mogę nie 
przyznać, że... jest mi przykro, gdy takimi 
oczami, oczami pełnymi tonów, na mnie 
spogląda. I taki mi wtedy, ten najbliższy 
w świecie człowiek, daleki! Jakby gdzieś 
na wysokiej, dla mnie niedostępnej stał 
górze! Może płynące lata zmienią mnie? 
Może stanę się taką, jak trzeba? Ale teraz 
nie umiem tego... I wstyd mi, bo nie 
chciałabym być dla Andrzeja tylko dopeł- 
miającą kroplą w kielichu pełnym czego 
innego... kroplą, może potrzebną, ale nie 
konieczną. ć 

Mroczyły. się w chwilach takich prze- 
pyszne ciemne oczy. Gasła twarz prze- 
świetlona szczęściem. Ale w parę minut po 
tym — już śmiąły się usta do pięknej, or- 
lej twarzy, na fotografii stojącej na stole, 
a głos drgający radością życia mówił: 

— Teraz musisz mi wystarczyć tylko ty, 
bo żywy jest teraz na służbie u wielmoż- 
nej pani Sztuki! 


ROZDZIAŁ XII. 


— Andrzeju ;— oto ostatni nasz wie- 
czór w krainie baśni. — Jutro już nas tu 
uie będzie i nie będę się już czuła „kró- 
lową krasnoludków tak, jak czułam się 
tu, gdzie od rana do nocy. spełniało mi 
się wszystko, czego zapragnęłam. 

Siedzieli na schodach domku, przytuleni 
do siebie. — Szła noc malowana gwiazda- 
mi... zapachem siana wonna... Przez łąkę, 
”naczoną kopami siana niósł się do nich 
szum Dunajca, przetykany co chwilę gra- 
ujem derkacza. 

— Ta noc jest jak muzyka — powiedział 
mężczyzna. 

— [ jak nasza miłość — dopowiedział 
głos kobiecy. 

Po tym nie mówili znów nic. Siedzieli 
w milczeniu, chłonąc w siebie głosy: i szme- 
ry nocy podhalańskiej, — nocy pełnej 
przedziwnego czaru... 

Siedzieli długo. — A po tym, mocne 
ręce mężczyzny uniosły kobietę lekko w 
sórę, usta położyły się na ustach w ser- 
jecznym pocałunku... Po chwili śliczna 


noc, w szacie szytej gwiazdami i wonnej 


zapachem siana — pozostała za drzwiami. 


W oknach zabłysły światła. 

Nazajutrz dzień wstał szary, smutny. 
Gęsta zasłona z chmur kryła zazdrośnie 
słońce. 

Na środku pokoju, już w kostiumie po- 
dróżnym, stała Luta z głową złożoną na 
piersi męża. 

—- Luteńka moja 
gładząc pieszczotliwie ciemno-blond 
nieokryte jeszcze niczym. 

— Andreo, tak mi się nie chce stąd od- 
jeżdżać. Tak nam tu było dobrze! Czyta- 
łam gdzieś, że szczęście nie przywiązuje 
się- do ludzi, jeno do miejsc, które po- 
lubi. — Gdyby tak nasze szczęście tu zo- 
stało? 

— Nie zostanie — na pewno nie zosta- 
nie — pocieszał ją jak dziecko, całując 
kolejno mroczne, jak dzisiejsze niebo; 
oczy. 


- szeptał Andreo Velli 
loki 


Pociąg pędził z góry. Raz krył się w 
głębokich parowach cienistych od drzew 
rosnących po obu bokach wysokiego na- 
sypu, to znów wspinał się na niewielkie, 
ale Silne wiadukty, przerzucone przez gór- 
skie potoki i rzeczki. Lokomotywa brała 
żarłocznie pod. siebie dwie lśniące wstę- 
gi szym, aby je ja moment po- 
rzucić już niepotrzebne. Krajobraz falował 
z obu stron zmieniając się raz po raz. O! 
Teraz wyłaniają się hale, kosówką i skar- 
lałym jałowcem porosłe; takie małe, ciem- 
no- zielone kupki na rozległej, jaśniejszej 
barwie przestrzeni. To znów, w ciemny 
prawie granat strojna od lasów Świerko- 
wych rosnących na niej. W. środku góry 
szeroka przerwa — przez nią niebieską 


mgłą oddalenia przesłonięta — widna wio-: 


ska. — Tam znowu: od. łąki po zielonym 
pagórku biegną brzozy. Smukłe, w war- 
kocze z drobnych, zielonych listeczków u- 
brane. — Z pomiędzy brzóz, smukła jak 
one — wystrzelą biała willa. O! Już została 
za nimi! Już inny obraz zjawia się oczom 
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.— obraz w stalowe, szerokie ramy, pul- 


Imanowskiego okna ujęty. = 

— Prawda, kochany — mówi Luta wska- 
zując ręką: na przemykające widoki, — 
że moja ojczyzna, równie piękna, jak twoja? 

— Ta jest inaczej piękna, ale nie mniej 
od mojej... — odpowiada w zadumie męż- 
czyzna. Luta dziękuje spojrzeniem. A po 
tym pada z jej ust drugie pytanie, tylko 
znaczńie cichszym wymówione głosem: 

— I pozostaniesz tu już na zawsze? 

— Chi lo sa... — padają włoskie słowa. 
—A po tym delikatny uścisk i już po pol- 
sku. -= Zostawmy wszystko przenaczeniu 
— najdroższa. 

Mocna, żywiczna woń wypełniła -wnętrze 
wagonu, to pociąg wleciał w sosnowy las. 
Drzewa w ciężkich ikiściach szpilek uciekają z 
zawrotną szybkością w dal. — Oto ostatnia 
sosna mignęła w oknie wagonu i zama- 
jaczył jakby na czubach wyniosłych drzew 
— kościół Ukrzyżowania. Po tym wieże 
białego klasztoru Bernardynów. Z prawej 
strony” pyszni się ciemna, olbrzymia góra 
Lanckorony. Pociąg wije się jak wąż po 
serpentynach szyn, za parę sekund przebije 
ciemną gardziel tunelu w pięknym gościńcu- 
wysadzanym topolami. — Jeszcze zachwyci 
oczy” miasteczko na tle góry „Zamczys- 
kiem“ zwanej, — jeszcze kilkadziesiąt obro- 


tów kół —i pociąg wjeżdża na stację. 


ROZDZIAŁ XIII. 


Na drugi dzień Andreo Velli odjechał do 
Krakowa: Wieczorem tego samego dnia 
Luta stając w żołnierskiej postawie z uś- 
miechem na ustach oświadczyła matce, że 
po dwóch miesiącach urlopu, obejmuje z 
powrotem z dniem dzisiejszym pieczę nad 
całym gospodarstwem. 

— Pita mi będzie pomagać. — Basię na- 
tomiast zwalniam zupełnie; niech odpo- 
czywa przed ostatnim, najcięższym rokiem 
nauki. ; 

- Dobrze zaczęłam panowanie = 
EN — pytała wesoło. 

— Dobrze, dziecko. — Matka popatrzyła 
serdecznie. 

— No, a poddani — a właściwie podda- 
ne -— nie mają nic do zarzucenia? Żartowa- 
ła Luta zwracając się w stronę sióstr. 

— ja, naturalnie — nic — pospieszyła 
Basia z odpowiedzią. 

— Ja zaś miałabym dużo... ale co mam 
robić? Godzę się! — machnęła Pita ręką. 
Pita w przeciwieństwie do dziecinnych lat, 
była teraz zawsze w humorze. 


ma- 


, Upływał czas. 

Luta chodziła po domu z twarzą jasną. 
Niedawne dni, dni przepasane tęczą szczęś- 
cia, snuły się w myślach. — Pełno ich 
było wokoło — tak pełno, że prawie nie 
miała dostępu szara siostra smutku: tęs- 
knota. siei 

Jesień poczęła czarować ziemię przedziw- 
nie pięknymi dniami. — Na polach zabra- 
kło falujących niby morze za poszumem 
wiatru, złotych zagonów zbóż. Stały teraz 
ciche, dostojne poczuciem spełnionego obo= 
wiązku. Po lasach jesień czyniła cuda. 
Brała na paletę farby we wszystkich od- 


cieniach złota i czerwieni i malowała 
drzewa... Więc dęby: i klony ubrała w czer- 
wień, — buki w ciemne złoto, a jasną, sło- 


neczną barwę przeznaczenia kasztanom. 


(Ciąg dalszy w następnym numerze) 


Kurs robót siatkowych 


Gdy kwadrat osiągnął już połowę zamie- 
rzanej wielkości, nie dodajemy już w- jednym 
śroakowym rzędzie, a następnie zaczynamy o- 
aejmować w każdym drugim rzędzie po stro- 
nie prawej, tak jak dodawaliśmy również po 


prawej stronie. Odejmujemy zaś, zbierając dwa 
oczka razem przy końcu rzędu, ob. ryc. 9. 
Chcąc uzyskać prostokąt albo dłuższy pas 
na wstawkę, odejmujemy raz przy końcu rzędu, 
a następnie dodajemy w drugim rzędzie i tak 


na zmianę. Gdy chcemy zakończyć, odejmujemy 
w każdym rzędzie. Przy zakończeniu tak kwa- 
aratu jak i prostokątu ostatnie oczko wy- 
konujemy bez linijki. 

W biegu roboty może się zdarzyć, że wyj- 
_ dzie nam nitka. Wówczas staramy się łączyć 
ją na początku lub końcu rzędu. O ile to jest 
niemożliwe, musimy końce nitek wiązać. Nie 


Æ 


jest jednak obojętne, w jaki sposób to wykonuje- 
my. Idzie o to, by węzeł był mocny, a zarazem 
jak najmniej widoczny. Posługujemy się w 
tym celu najlepiei tak zwanym węzłem tkackim. 
Sposób wykonania tego węzła pokazujemy na 
ryc. 11. Jak widzimy na ryc. a) kładziemy 
wpierw oba końce skrzyżowane na wskazujący 
i średni palec lewej ręki. Następnie owijamy 
nitką, leżącą pod ` spodem duży “ palec 
kładziemy nitkę między oba końce, ryc. b). 
W następnei fazie przewlekamy koniec nitki, 
która początkowo leżała pod spodem, przez 
kluczkę, ryc. c), układ nitek zobaczymy teraz 
na ryc. d), poczem ściągamy mocno: każdy 
koniec, chwytając wraz z dalszym ciągiem nitki, 
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ob. ryc. e). Dla łatwiejszego zrozumienia całej 
czynności podaliśmy na rycinie nitki w dwóch 
kolorach. 


Do niektórych celów potrzebna nam jest 
siatka ukośna. Wiążemy np. w ten sposób 
siatki na hamaki, na torebki, na czepki na 
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głowę it. p. Wykonanie jest bardzo łatwe 
Do kluczki wiążemy tyle oczek, ile nam ga 
trzeba, bez dodawania albo odejmowania. Gdy 


A 


A 
? 


A 
A 


A 


i 
; 


NE 


LA 

|} 
pit 
ŻY! 
HH 


wawa: 
A] 
Zi 
fi 


7A} 


NEF, 
z 


AMY AI 


Hin 


WAW. 


WAY 


away 
ji I 
WAW, 


AVANA 
BIEL 
AWAN 


| 


l 
A 
m 


za p 


\ 


siatka osiągrigla zamierzoną' długość, ucinamy 
nitkę, ryc. 12. 

Gdy wiążemy dużą siatkę, musiałybyśmy się 
coraz bardziej oddalić od stołu, co byłoby bar- 
dzo niewygodne. Musimy więc raczej. skrócić 
siatkę, ar czynimy to w ten sposób, że przewle- 
kamy przez jeden z ostatnio wykonanych rzę- 
dów mocną.nitkę i po związaniu jej w kluc- 
kę przytwierdzamy ją szpilką na poduszce, 
BYCHALSK R | 22 

Zanim przystępujemy do cerowania siatki, 
musimy ją wyciągnąć w rañie. Kto posiada 
ramę drewniańą do zmniejszania lub powięk- 
- szania, przyszyje siatkę, dò taśm do tego prze- 
znaczonych.:-lsinieją jednak ramy metalowe w 
różnych. wielkościach i w- różnych formach. 
"Chcąc siatkę w nich umieścić, przyszywamy 
ją do tych ramek. dużymi ściegami, starając 
ERĄ „siatkę. jak najmocniej. wyprężyć, 
rycejdd. > i A 
Jeśli ramki są za duże, zmniejszamy je przy 
pomoey przyszytej taśmy lub. paska płótna, 
ryc 15. żeby- uniknąć przesuwania się nitki 
na gładkich meta'owych ramkach, owijamy je 
uprzednio paskiem płótna, ryc. 15. 

W następnej części kursu zaczniemy poka- 
zywać różne sposoby, ozdabiania siatki, 

K. Kulczyńska 


Hustracja dò lekcji pierwszej kursu robót siat- 
kowych z ńr. 42 „Moich Powieści? zamiast ilustracji 
nr. 13, która była dana przez pomyłkę. 


993:0000000000003060050509%95000 
ST. ROSLEWSKA. 


Listopada 


„Razem z innymi szedł ku murom cmentar- 
mym, ponad którymi jak żałobne chorągwie: zwi- 
sały: beziistne gałęzie brzóz. 

Starcze jego nogi chwiały się niekiedy, raz 
poraz okucie krzywej laski stuknęło o kamień... 

Poza tym była cisza. 

Cisza mącona beziadnym tupotem wielu nóg, 
przerywana stłumionym szeptem. 

Zaduszki... 

Szli więc, by tym, którzy odeszli, zanieść 
słowa modlitwy, powiedzieć, iż pamiętają o 
nich; szli zawrzeć z zaświatem przymierze. 
„Było ciemno, wiatr kędyś daleko: huczał ni to 
żałośnie, ni to złowrogo... 

Minęli bramę: cmentarną. 

Wtedy się odlachi od tłumu i poszedł zna- 
jomą ścieżyną, wyd 
pami. eż 

Tymczasem” zajaśniały pierwsze ogniki, po- 
laly się pierwsze krople stopionego wosku. 

I już po chwili, jak- cmentarz długi i szeroki, 
Iśniły, chybotały i drżały ogniki. Tu i ówdzie 
szloch się zrywał nagle, urywany... stłumio- 
uy.. tu i ówdzie po twarzy steranej życiem 
sączyły się łzy, opadały bezszeiestnie i wsią- 
kały w darń mogilną. 

Starzec przystanął. f 

Drżącą dłonią odszukał w kieszeni starego 
żołnierskiego płaszcza: dwie Świeczki, postawił 
je w ziemię czarną, wilgotną. ) 


Zapaiił... | 
Migotały płomyczkami lękliwie... nieśmiało... 
Stary, pochylony krzyż, nieruchomo tkwił 


ponad grobem. N E ; 
Stary weterah nie czuł kiedy ugięły się ko- 
lana, kiedy osunął się na liście zwiędłe. Jakiś 


"gu skargi 


Wd DOL 


eptaną jego starczymi sto- -+ 


wszechwładny rozkaz podniósł jego ramię, opa- 


dłe bezsilnie wzdłuż ciała... 3 

Skupił się w sobie, potem zakreślił duży 
krzyż na' piersi. Zerwały: się w duszy. jakieś 
struny, napięte mocno niewidzialną dłonią, po- 
ruszyły się usta. Słowa skargi, buntu i roz- 
aczy padały cicho i zda się oplatały u ramion 
rzyży mogilnych, które jak gdyby pochylały 
się pod ich ciężarem. 

-— Czemuś, czemuś mi zabrał go, o Boże!... 

A cmentarz gorzał tysiącem ogników, cmen- 
tarz się modlił, jeno brzozy milczały i spoglą- 
dały w zadumie ną: morze świateł. 

I powoli, żywi odeszli do żywych, umarli zo- 
stali sami. żę 

Zwoina jęły dogasać świeczki... 

Wtedy się podniósł i usiadł zmęczony na 
ławce. $ 

Oczy od słońca wyblakłe, od łez wypłowiałe, 
stały się wilgotne i zamglone. 

Patrzał na te Świeczki gasnące, na te zasty- 
gające łzy woskowe, i widział jak coraz wię- 
ksze ciemności ogarniały królestwo krzyży. 

Już jedna tylko świeczka tliła się między 
drzewami, gdy oto nagle stało się coś, czego 
nie mógł ogarnąć starczym umysłem.. 

Oto oczom jego przedstawił się 
i straszny zarazem widok.. z 

Znad każdej mogiły powstawały duchy, przej- 
rzyste, powiewne, . tajemnicze... 

Bezszelestnie OC, zdumionego starca w 
wyszarzałym żołnierskim płaszczu. 

Stanęły przed nim milczące — ciche. 

Wtedy zadrżał całym jestestwem. 

Oto spod krzyża, który postawił własną rę- 
ką na grobie jedynaka, podniósł się jasny duch 
i stanął w 'orszaku... 

— Synu! 

Okrzyk ten wyrwał się nagle ze. zduszonej 
wzruszeniem krtani i przebiegł przez szeregi 
zjaw. 

— Synu!... 

Wyciągnęły się ramiona drżące... błysnęły 
oczy wyplowiałe. W ciszy nieziemskiej prawie, 
jaka była wokoło, dał się słyszeć głos: 

— Ojcze! 

— I po co z oczu twoich płynęły gorzkie 
łzy rozpaczy? Dlaczego twe usta rzucały Bo- 
— wyzwania? Czemuś złorzeczył 
losowi, niebu i światu? 

— Patrz! Oto stoimy przed tobą, my ar- 
mia Duchów, nad którymi wy ludzie płaczecie. 
Wyście. szczęśliwsi od nas, bo myśmy odcho- 
dzili w cień Śmierci, gdy mroki ziemię naszą 
tuiły, wam zaś jaśnieje słońce wolności... 

— Ojcze! Osusz łzy! Nie płacz nad grobem 
syna! Nie płacz, bo myśmy dia was przynieśli 
dzień zmartwychwstania... My odchodzimy, ma- 
jac dłonie spętane przemocą, wy zaś, wyzwo- 
icie się z życia, za życia już wolni. 

I przed zdumionymi oczyma starego wetera- 
na poruszyły się szeregi zjaw, posłuszne i kar- 
ne, wracały do swych mogił pod zimną darń... 

Po chwii cicho było, ciemno i pusto... 

Wtedy się podniósł i wolno odszedł znajomą 
ścieżyną... 

Bezzębne wargi poruszał cichy szept. Bez- 
ładnie mówił o jakichś dniach minionych, o 
eko nadludżkich, o szumie orlich: skrzy- 
deł... 


dziwny 


Połami wyszarzałego, żołnierskiego płaszcza 
poruszał wiatr — samotnik. 

Uwiędłe liście szeleściły pod jego stopami, 
a on szedł samotny... zmęczony i-cichy... i ta- 
ki dziwnie jasny pośród cieni listopadowej nocy. 
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Polska w wizjach 


Matejki 


W STULECIE URODZIN 1838—1938 


Wspaniała twórczość tytana sztuki polskiej 
Jana Matejki, została w stulecie urodzin wiel- 
kiego malarza, należycie ocenioną. i uczczoną. 

Wystawa w Zachęcie zgromadziła z wielką 
starannością i pietyzmem kilkadziesiąt arcydzieł 
Matejki, dając „wyraz swemu: uwielbieniu, i 
hołdu dla znakomitego malarza. — Publicz- 
ność miała możność zetknięcia się z niezwykle 
bogatą spuścizną genialnego mistrza,. który 
wskrzesił pędzlem epokowe zdarzenia: Polski 
i najsilniejsze momenty dziejowe naszej Oj- 


czyzny. | ant 

Pod czarodziejskim pędzlem Matejki ożywają 

wizje dawnych bohaterskich czasów, niejedno- 
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krotnie, jakże tragicznych scen historycznych. 
Z obrazów wystawionych w salonach Zachęty, 
wysuwają się na pierwszy plan: natchnione 
w malarskim ujęciu: „Kazanie Skargi*;.w któ- 
rym osiągnął Matejko wyraz najwyższych szCzy- 
tów twórczych. Za obraz ten, mający zaledwie 52 l. 
ma.arz odznaczony został w Sałonie Paryskim 
złotym medalem, potem przyszła kolej na 
„Rejtana”, przemawiającego prawdą i tragiz- 
mem bólu pierwszego rozbioru Polski. W żad- 
nym swoim. dziele nie rozwinął Matejko, w 
takim stopniu dramatycznego stylu, jak w tym 
właśnie obrazie, - M 
Pod wzg.ędem doskonałości kompozycji wy- 
różnia się; przepyszny w. wyrazie i. kolorycie: 
„Dzwon Zygmunta”, jaśniejący pogodą 1 blas- 
kiem chwały królewskiej. CE ACRE 
Z wielkim rozmachem, (sobie właściwym), 
potraktowany jest gigantyczny w swych roz- 
m.arach „Urunwaid*, oddający. najgorętszy mo- 
ment bitewnego zmagania, się Foiskl z od- 
wiecznym wrogiem. Krzyzakiem; obraz ten wspa- 
niaiy jest poa wzgiędem batalistycznym. 
Duże wrażenie : wywiera również. silna w 
wyrazie postać” lirnika-wizjonera Wernyhory, 
(niestety w szkicu), który obdarzony niezwykłą 
mocą proroctwa, w jakimś dziwnym oiśnieniu 
wiazał calą przyszłość Polski. 
Na specjalne wyróżnienie zasługuje; bardzo 


staranny w rysunku i jakże pocągający „w 


temacie, tkliwy poemat duszy _ kroiewskiej, 
„Zygmund i Barbarą“, albo tragicznie za- 
aumiany nad losami Ojczyzny błazen - mędrzec: 
„Sianczyk* i tyle tyle innych arcydzieł. "Acz- 
koiwiek wystawa niestety -nie skompletowała 
wszystkich ` prac artystycznych Matejki, roz- 
proszonych po różnych muzeach. całej Europy, 
to jednak cel swój osiągnęła w całej pełni, 


Wystawę opuszcza się pod silnym wraże- 
niem potęgi natchnionych dzieł, które prze- 
mawiając głosem wieikiej sztuki, tak biskie 
są sercu każdego Polaka. Matejko bowiem: 
zapatrzony w dzieje ojczyste Fo.ski, wchłonął 
w siebie cały bol narodu polskiego, oraz 
tęsknotę za jego wyzwoieniem i wyczarował 
je potężną piesnią swoich nieśmierte.nych ar- 
cydzieł, a.w bólu tym, który przezarł tak 
jego duszę, upodobnił się chyba do 
największego tragika świata Michaíąa Anioła. 


l-gdy pod rozkazem twórczej siły przenos 
na płotna swe widma zaklętych czasow, “= 
sceny historyczne nabierają wówczas. takich 
cech życia, że wobec nich samo życie wydaje 
się martwe, R AE Spp 

Oddaiamy się z wystawy namasżczeni wiel- 
kością naichnionej tworczości naszego narodo- 
wego geniusza, który wielki swój talent, od- 
dawszy w służbę krajowi, przekazai nam dziejową 
wieikosć Polski, a za swe epokowe dzieła, 
powoiany został "przez: cały świat do chwały 
nieśmiertelności. -= i 


Janina Bełza. 


Załobać 45 03 

Dzień zaduszny i żałobne jego „ceremonie 
przypominając nam tych, co odeszli, przypo- 
miaają również owe smutne dni: po zgonie 
drogich osób, podczas których — mimo bólu 
rozdzierającego „serce  — trzeba było jednak 
pełnić niezliczone obowiązki towarzyskie, sto- 
sować się do przepisów dobrego tonu. 

Jakto — więc iw tak ciężkich chwilach, 
w których trudno mieraz panować nad sobą, 
należy jeszcze poddawać się wskazaniom „do- 
brego tonu“? Oczywiście, należy koniecznie! 
Nie chcąc uchybić jego przepisom trzeba pa- 
miętać o zwyczajach ogólnie, a także specjalnie 
w danej miejscowości przyjętych; Istnieją dziś 
co prawda różne przedsiębiorstwa: pogrzebowe, 
które szybko i sprawnie załatwiają rozliczne 
formalności, związane ze zgonem i pogrzebem, 


„i zabierające tym samym część ciężaru obarcza- 


jącego rodzinę. Mimo to dość jeszcze smut- 
nych obowiązków pozostaje do spełnienia. Je- 
dną z bardzo przykrych w takich wypadkach 
czynności jest przyjmowanie wizyt kondolencyj- 
nych. NORZE: 
zj wymaga, aby w wypadkach, BORK 
znajomości „kondolować“ osobiscie. qe przy- 
kre jednak dla obu stron są owe .konwencjo- 
nalne, szablonowe, utarte frazesy! Osobom, któ- 


Z 


 POWTYDEME 


SP EA NA DAR DRE ś 
te poniosły bolesną strate, wydają się 


Orte 
tylko pustymi dźwiękami, tym zaś, którzy kon- 


olują juk trudno zdobyć się nieraz na żywsze 

słowa współczucia, gdy poza bliską znajomoś- 
cią żadne serdeczniejsze więzy nie łączą ich 
z osobą zmarłą. W takich razach najlepiej po 
prostu wymownie uścisnąć dłonie osób pozo- 
stałych wyrażając tym samym swoje dla nich 
współczucie. Istnieją coprawda osoby, których 
każde słowo działa kojąco, godzi z faktem 
dokonanym, uspokaja, przynosi ulgę, jeżeli się 
jednak tego specjalnego daru nie posiada, łe- 
piej nie silić się na długie oracje. Łatwo bo- 
wiem wtedy popełnić można niezręczność i 
zamiast niesienia pociechy — sprawić przykrość. 
A gdy się czuje, że w żadnym razie nie potrafi 
się sprawy tej poprawnie załatwić, wówczas 
kilka serdecznych słów, przesłanych listem, naj- 
lepiej spełni swoje zadanie. 


Mimo, że liczne wizyty kondolencyjne zawsże 
na mowo przypominają bolesną stratę, należy 
je jednak przyjmować z godnością i nie oka- 
zywać swego zniecierpliwienia gościom, dla któ- 
rych to również nie jest miłym obowiązkiem. 

by RER zaś, ani przez 'chwilę nie 
powinny zapominać, iż przebywają w domu 
żałoby, i że każdy ich — eby zupełnie 
kok — odruch wesołości boleśnie rani 
osoby, aotknięte żałobą. i 


Innym bardzo przykrym obowiązkiem żałob- 
nym jest konieczność przyjęcia gości .w samym 
dniu pogrzebu. W mieście zwyczaj ten prawie 
zanika, gdyż ae wszyscy Znajomi 
rozchodzą się do domów; pozostaje zaś jedynie 
rodzina osoby zmarłej. Na wsiach jednak, gdzie 
na pogrzeb przyjeżdżają goście z dość dale- 
kich nieraz stron, przyjęcie ich po pogrzebie 
jest nieuniknione. 


roc tość taka jest niesłychanie prapta 
dla osób dotkniętych żałobą. Każda wiem 
Żywsza rozmowa, czy nawet poruszanie innych 
tematów, nie odnoszących się bezpośrednio do 
osoby zmarłej, poczytywana bywa przez domow- 
ników za nieuszanowanie jej pamięci. Nie moż- 
na się jednak dziwić osobom obcym, iż po 
parogodzinnych nieraz ceremoniach pogrzebo- 
wych pragną się otrząsnąć z przygnębiające- 
go nastroju. Takie odprężenie nerwów jest zu- 
pełnie naturalne. Nie należy jednak przekra- 
czać granic i zapominać, iż przebywa się w 
domu żałoby. ; i 


+ 


Pulower dla pana; robi się go na drutach - 


oczkami w prawo. Ściągaczka, kołnierz i man- 
kiety wykonane ściegiem: dwa oczka w prawo, 
dwa w lewo. 


Niezależnie od tego, czy kondukt pogrzebowy 
wyrusza z domu żałoby, czy też z kaplicy przed 

grzebowej, szereguje się orszak żałobny zwy- 
le w ten sposób, iż najbliższa rodzina osoby 
zmarłej kroczy tuż za trumną, później dalsi 
krewni i znajomi. Organizacje i poczty sztan- 
darowe kroczą na czele konduktu, przed kapła- 
nem. 

Należy jeszcze powiedzieć słów kilka o sa- 
mym zachowaniu się w czasie żałoby. 

Osoby. bardzo boleśnie odczuwające stratę 
bliskiej, drogiej osoby, same przez się unikają 
rozrywek, w pierwszym zwłaszcza okresie żało- 
by. Jest to zupełnie zrozumiałe. I jakkolwiek, 
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już chociażby ze względu na własne zdrowić, 
nie można się zupełnie zasklepiać w swym bó: 
lu, to- jednak w pierwszym. okresie żałoby 
wskazana jest duża powściągliwość w korzy 
staniu. z wszelkich rozrywek. Operetka, dancing 
i wesoła rewia zupełnie nie licują z-powagą 
szaty żałobnej. Poważne. jakieś przedstawienie 
teatralne, koncert i- kino w późniejszynt okresie 
nikogo już na pewno nie zgorszy. 

Niestoscwne jest również zawieranie pow- 
tórnych związków małżeńskich przed upływem 
okresu żałoby. Chociażby nawet pożycie Z050- 
bą zmarłą nie- należało do najidealniejszych, 
to jednak przyzwoitość nakazuje przeczekać czas 
żałoby. Konieczność opieki nad małymi dzieć- 
mi lub ważne jakieś sprawy majątkowe mo- 
głyby do pewnego stopnia usprawiedliwić pow- 
tórne wcześniejsze Śluby, lecz i temu można 
przecież przy dobrej woli zaradzić,. zamiast 
narażać się na dość surowy, w takich wypadkach 
osąd opinii publicznej. 

, Irena Stypianka, 
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| luna ZASTANOWIENIA 


RIOS ZESA OE ASNE KA 
Uł. F. Gałecki. ) 
Ułożyć klocki w ten sposób, aby wyrazy 
powstałe z. sylab na nich wypisanych, utwo- 
rzyły kwadrat magiczny. 


RE BRUS SAIKA 


pod. „Eros“. 

mi/dor, k/ręt, m/ach, ień/dz, l/ak, k/ost, 
steko Arda Ala 
mia; gro; się; 


Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrody w postaci. książek. 

Rozwiązania należy nadsyłać do piątku, dn. 
4 listopada br. 

Rozwiązanie zadań z mr. 42 
wieści” + 

1. Krzyżówka: 

Poziomo: 1) łódka, 2) oset, 2) ima, 4) as, 


„Moich Po- 


(wspak) 5 ekran, 6) rana, 7) kir, 8) ów 
(wspak), 9) dał, 10) fajka, 11) dom, 12 
dar, 13) akt, 14) tak, 15) ćma .16) ton 17, 


autor, 18) na, 19) Ira, 20) Odol, 21) łc- 
bug, 22) tam, 23) re, 24) kat, 25) rosa 2%, wa- 
sa 


Pionowo: 1) osioł (wspak) 2) ósma, 3) 
dea, 4) K. T. (wspak), 5) K. R. 6) rak, 
7) wina (wspak), 8) naród, 9) dam, 10) for- 
ma, 11) dać, 12) raj, 13) łka, 14): aktów,- 
19) tan, 16) tom, 17) aut, 18) bat RAR 

anioł, 20) Odra (wspak), 21) boa (wspak), 
22) il (wspak), 23) rasa, 24) kos, 25) Ra, 
26) metal. 

I. Bilety wizytowe: 


1) artysta malarz. 2) 
rysowniczka. 3) modelka. 


Toruń, Wanda Golimuntowicz — Dudla, K. 
Węgierski — Pszeniczniki, Tadeusz Lenart — 
Rakowice. : 


Trafne rozwiązanie nadesłali pp.: Podhalicz 
Stefana — Lwów, „Eros“, Małecki Teofil! — 
Poznań, Wiśniewski Jan — Poznań, Ostrow- 
ski Henryk — Katowice, Małkowski jn — 

Nagrody w drodze losowania przypadły pp.: 
Podhaliczówi ze Lwowa i. Małkowskiemu z To- 
runia. 


[i 
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„ Niedziela, dnia 30 października 1938 r. 


7.15 Audycja poranna 9.35 Transmisja z Iwanowic 
(mszę św celebruje ks. Kardynał Hlond) 11.00 prze- 
mówienie wicepremiera inż. E. Kwiatkowskiego (z 
Poznania) 12.15 Transmisja ze Szczytnik (odsłon. 
pomrika ks. Kordeckiego) 13.10 Muzyka obiadowa 
14.40 Wszystkiego po trochu — audycja dla dzieci 
15.00 Audycja dla wsi 16.30 Koncert rozrywkowy. 
17.50 Teatr Wyobraźni: „Gałązka rozmarynu” - 
i wi kioncert 


Nowakowskiego 19.30 Słynni wirtuozi — 
z płyt 21.20 Kalejdoskop” koncert rozrywkojwy 
z Poznania 22.00 „Wujaszek szuka płaszcza” — 


Wesoła Syrena 22.40 Muzyka lekka w wyk. orkiestry 
Rozgłośni Lwowskiej. 


Poniedziałek, dnia 31 października 1938 r. 
6.30 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa 


13.00 Audycja dla kupców i rzemieślników 15.00 
Audycja dla młodzieży 15.30 Muzyka obiadowa z 


Poznania 16.40 Koncert z Łodzi 17.20- „Kraków 
przed 20 laty” — pogadanka 17.35 Recital forte- 
pianowy Witolda Małcużyńskiego 18.30 „Czerwony 


kolor na wiszni” — reportaż dźwiękowy z Filipin, wsi 
słynącej z wyrobów tkackich 19.00 muzyka lekka 
z płyt 19.30 „Z pieśnią i tańcem przez Mazowsze” 
suita muzyczna (transmisja do Włoch) 20.00 „Raz 
to mało” -—— wspomnienia muzyczne z września 
21.00 Koncert symfoniczny w wyk. Orkiestry P. R. 
22.30 Recital śpiewaczy Janis Niedra — bas. 


Wtorizk, dnia 1 1938 r. 


7.15- Audycja poranna 9.00 Transmisja nabożeństwa, 
z Rybnika 12.03 Poranek muzyczny z Poznania. 13.00 
„Z zaświatów” opowiadanie autentyczne 13.17 
Muzyka obiadowa z Krakowa 14.45 „Mam 13 lat" 
powieść dla młodzieży 15.00 Audycja dla wsi: 
16.00 „Z pieśnią po kraju” 16.30 Recital fortepia- 
nowy w wyk. Zofii Raboewiczowej 17.00 Teatr 
Wyobraźni: „Z tamtego świata” 17,50 Koncert po- 
pularny z Poznania 19.20 Transmisja z cmientarza 
Obrońców J.wowa na Łyczakowie 19.50 Dymitr Szo- 
stakowicz: Symfonia nr. 1 op. 10 21.00 Stanisław 
Moniuszko: „ Widma” sqeny liryczne 22.00 Od 
autobiografii do powieści szkic literacki 22.15 
Włoskie sonaty skrzypcowe — koncert. 


Środa, dnia 2 1938 r. 


6.30 Audycja poranna 8.00 Transmisja żałobnego 
nabożeństwa z kościoła akademickiego św. Anny w 
Warszawie 12.08 Audycja południowa 15.00 Koncert 
w wykonaniu kwartetu smyczkowego Rozglośni Kra 
kowskiej «16.15 Dom i szkoła: „Zakazy i nakazy 
w szkole? — gawęda 16.30 Utwory Cezarego Francka 
wykona na organach J. Pawlak 17.20 Koncert 
solistów 18.00 Audycja dla wsi 18.40 „,Dyskutujmy: 
„Plusy i minusy rekordów sportowych” 19.00 Muzyka 
salonowa w wykonaniu Małej Ork. P. RR. 21.00 
Koncert chopinowski: w wykonaniu Henryka Sztompki 
21.30 „Rozmowa o życiu i śmierci — wieczór literacki 
2200 Muzyka religijna z płyt. 


Czwartiek, dnia 3 listopada 1938 r. 


6.30 Audycja poranna 11.00 „Jak i na czym lu- 
dzie grają” audycja muzyczna dla szkół pop 
wszjzechnych 12.03 Audycja południowa 15.00 Roz- 
mowa technika z młodzieżą 15.15 Kłopoty i rady: 
„Moja Basia kłamie” 15.30 Muzyka obiadowa 16.15 
„„Dwadzieścia minut w królestwie nici’ odczyt 
dla młodzieży licealnej 16.35 Pieśni Mendelsohna 
i Schublerta w wyk. zespołu „Pro arte” 17.10 Kon- 
cert myśliwski (W dzień św. Huberta) 17.50 Pingwin 
— pogadanka 18.00 Audycja dla młodzieży wiejskiej 
1830 O tytułach utworów muzycznych gawęda, 
19.00 Muzyka lekka i taneczna w wykonaniu Małej 
Orkiłestry P. R. 21.00 Nasze wielkie i małe inwe- 
stycje — odczyt 21.10 Ze śpiewem i tańcem przez 
Polskę — koncert z Katowic 21.45 Eliza Orzeszkowa 
— szkic literacki 22.00 Koncert dawnej muzyki 


listopada 


listopada 


23.05 Koncert muzyki polskiej w wykonaniu orkiestry 


Polskiego Radia. 


PRZEDPŁATA już z odnoszeniem . przez pocztę 
miesięcznie 1 złoty, kwartalnie 3.00 złote. Pod opaską 
i za granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50, 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo- 
wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp. wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma 
a prenumeratorzy nie mają. prawa do odszkodowania 


obowiązuje Administrację tylko wówczas, gdy 


ogłoszenia 


katów bezpłatnych nie umieszcza się. — 


stawą obliczenia jest 1 milimetr, w jednym łamie. — Strona w tekście ma 3 lamy podwójne á 68 mm. Strona 


Redaktor naczelny i wydawca: Alfred Krzycki. —. Redaktor odpowiedz.: Mirania Galińska — „Zakłady Wydawnicze. Alfred Krzycki w Żninie. 


SETAE AA WETA EGER ZEŃ PL PIÓRA PZN 
UWAGI OGOLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie matryc i klisz. Zastrzeżenie miejsca 


rachunku. Podwyżka cen ogłoszeń może nastąpić w każdym 
a nie były z góry zapłacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo 


Piątek, dnła 4 listopada 1938 r. 


6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
12.03 Audycja południowa 15.00 Na szerokim świecie 
— audycja dla młodzieży 15.30 Muzyka obiadowa; 
w wyk Malej Orkiestry P. R. 16.30 Recital skrzyp- 
cowy Jerzego Stefana 17.05 Litwa- współczesna — 
reportaż 17.20 Recital. śpiewaczy Stefana  Witasa 
18.00 Audycja dla wsi 18.30 „Srebrne lichtarze” — 
słuchowisko J. Szaniawskiego 19.00 Koncert rozryw- 


kowy ze Lwowa 21.00 Chór Polskiego Radia pod 
dyr. St. Nawrota 21.15 ‘Koncert symfoniczny — 
transmisja z Filharmonii Warszawskiej 22.30 Czy 
BRE ulega degeneracji — odczyt 22.40 Muzyka 
z. płyt. 


’ Sobota, dnia 5 listopada 1938 ny 


6.30 Audycja poranna 11.00 : Audycja dla -szkół * 


12.03 Audycja południowa 15.00 Słuchowisko dla 
dzieci: „Tomcio paluch na dnie morza” 15.30 Mu- 
zyka obiadowa z Wilna 1630 Z zapomnianych 
naszych pieśni — koncert z Krakowa 17.00 Trans- 
misja nabożeństwa z Ostrej Bramy w Wilnie 18.00 
Audycja dla wsi 18.30 Audycja dla Polaków za gra- 


nicą 19.15 „Pociąg w nieznane” — koncert rozryw- 
kowy z Katowic 21.00 „Wieczna tęsknota” —. ope- 
vetka 23.15 Muzyka taneczna z płyt. 


ani 
W 


mówi? Malarz odnawiał 


Co pani 


kuchnię aż trzy dni? A u mnie odnowi 


«ciągu jednego dnia. 


— Tak, ale pani kucharka ma 60 lat, a 
moja 18. 


MIĘDZY WARIATAMI 

Dwaj wariaci siedzą zamknięci w zakratowa- 
nej celi. 

— Wiesz — odzywa się jeden — gdyby 
udało się nam wyjść na dziesięć minut, na 
miasto, żeby. kupić pilniki do przepiłowania 
krat, moglibyśmy z łatwością stąd uciec!... 


MILSZA KURACJA 

Lekarz zapisuje choremu lekarstwo i mówi: 

— Niech pan pije co godzinę po kieliszku 
tego lekarstwa. Wprawdzie jest ono bardzo 
niesmaczne, ale to nic! Niech pan przymknie 
óczy, podniesie kieliszek do ust i raz, dwa! 
Wypije pan wyobrażając sobie, że to wódka! 

— Panie doktorze — proponuje chory. — 
A może ja lepiej będę pił co godzinę po kie- 
liszku wódki i będę sobie wyobrażał, że to 
lekarstwo? 


ZAWÓD 

Pewnej pannie przedstawiono świetnego pi- 
Sąrza X. 

— Więc pan właśnie jest tym głośnym pi- 
sarzem?... — spytała z niedowierzaniem. 

— Tak, łaskawa pani. - 

— Naprawdę? 

— Ależ tak! Dlaczego pani wątpi? 

— A bo widzi pan, przed tygodniem. pozna- 
łam Mickiewicza, a potem się okazało, że to 
wcale nie był on! 


SŁOWA I CYFRY 

— Słyszałem, że się ożeniłeś? 

— Owszem jestem tak zakochany w mojej 
żonie, że to się po prostu nie da wyrazić sło- 
wami... 

— Może w  cyfrach.... 


ZAGADKA 

— Co to jest? Ma esiem nóg i wydaje z 
siebie dźwięki? 3 

— Nie wiem!, 

— Bardzo proste: jest kwartet muzyczny! 
FIENTEZMANCZENEE NA 
REDAKCJA 1 ADMINISTRACJĄ 
Źnin (Wlkp.), ulica Śniadeckich 8 
P. K O. Nr. 207393. — Telefon 32. 


Rękopisów niezamów. nie zwraca się, 


Wystarczy adresować 


„MO]E FOWIEŚĆI” — ŻNIN. 


takie zastrzeżenie zostanie zapłacona przewidziana 


zasadniczo nie zmieniają treści ogłoszenia, nie upoważniają do żądania zwrotu gotówki, am też nie zobowiązują Administracji do bezpłatnego powtórzenia 
— Uzasadnione. reklamacje będą uwzględniane: o ile zostaną wniesione do dni 8-miu od daty ukazania się ogłoszenia, lub od daty otrzymania 
również te ogłoszenia, 


czasie i obowiązywać będzie 


Pocztowe konto rozrachunkowe: Żnin ur. L 


nie umieszczania całego ogłoszenia, w. 3 
Zniżek nie udziela się. — ROZMIAR STRONY DRUKU: Wysokość 300 mm, szerokość 212 mm. — Pod- 


NASZE DZIECI '. i 

Lolek: — Ja, gdy będę duży, to będę za- 
Tabiat dużo... tyle... tyle pieniędzy, co- mój. 
us. ; a 3 

, Miecia: — A ja, tak dużo będę wydawać, 
jak mamusia. 5 3 


ZMIANĄ KURSU 


— Pan ma bilet do Krakowa! — mówi kon- 


duktor do pasażera. — A pociąg jedzie do 
Wilna. a 

— Wielkie nieba! Musi: pan natychmiast za- 
wiadomić o tym maszynistę! 


DIETA 
emy teraz tylko surowizny. 
ziwne! Czyż by zamknęli wam dopływ 


gazu? 


PO PRZYJACIELSKU 

Służąca melduje panu: RE 
— Panie dyrektorze! — Pana prosi do tele-, 
fonu kolega. 5 
— A skąd Marysia wie, że to kolega? 
— A bo spytał: „Czy 40 ty, stary, ośle??“ 


* 


OFIARA KONKURENCJI 
Dygnitarz zwiedza gmach więzienny. W jed- 
nej z cel zapytuje więźnia: 
— Co was właściwie przywiodło tutaj? 
~  Zawistna konkurencja, panie radco... 
— Jaka konkurencja? i 
— A mo, bo robiłem taniej i lepiej bank- 
noty niż drukarnia państwowa. 


A ; Paca 

Do jasnowidzącej przychodzi właściciel wiel- 
kiego banku. : 
-~ — Powiem pañu coś e pańskiej przeszłości 
— mówi jasnowidząca. ; 
Dobrze, ale muszę sprawdzić, czy, nas 
kto nie podsłuchuje. 
©€000900000000000000000000000600 


Zazdrosny portret 


CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— złotych, 
1/2 strony 225— złotych i t, d. Wiersz milime- 
tro szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło- 
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla poszuku- 
jących pracy 50. procent zniżki. Za zastrzeżenie 
miejsca dolicza się 25 procent. Ogłoszenia przyj- 
muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru. 


w cenniku 25 proc. nadwyżka. — Omyłki, które 


które zostały zamówione poprzednio, 
l. jego części bez podania powodów. Komuni- 


za tekstem ma 6 łamów á 3 mm. 


